



اندرية مودروا

# وجوه الحب السبعة



الناشر  
المؤسسة العربية الجديدة  
للتأليف والنشر والتوزيع  
بالتعاون مع المؤسسة الوطنية للكتاب

إلى  
ميراد







محمد دياب فرج  
(حبيب أنف وأذن وحنجرة)

# لماذا ومتى وكيف وماذا نقرأ ؟

دراسة بقلم : حلمي مراد

« القراءة تمد العقل بمادة المعرفة ..

ولكن التفكير هو الذي يجعل ما نقرأه ملكاً خاصاً لنا ! »

القراءة للجميع  
(جون لوك)



القراءة .. أهى ترف ، أم ضرورة ؟  
كم كتاباً ينبغي للمثقف أن يقرأ ، كل عام ؟ .. وكم دقيقة  
يستطيع أن يقرأ ، كل يوم ؟  
ماهى الكتب – العربية ، والإفريقية – التى لا غنى للمثقف  
عن قراءتها ؟  
ماهى أجدر الكتب العالمية – من جميع العصور – بالقراءة ؟  
هل الترجمة فن ؟ وهل هى « أقل » قيمة ، وجهداً ، من  
التأليف .. أو « أكثر » ؟  
أو ، بعبارة أخرى : لماذا تقرأ ؟ .. ومتى تقرأ ؟ .. وكيف  
تقرأ ؟ .. وماذا تقرأ ؟ ..  
.. هذه بعض الأسئلة التى عنى أن أطرحها للبحث فى هذه  
الدراسة ، وأن أحاول الإجابة عنها فى إيجاز ، بالقدر الذى يتسع له  
المجال ..

## لماذا تقرأ؟

« كل ما فعلته البشرية ، أو فكرت فيه ، أو ربحته ، أو كانته ، يرقد بين صفحات الكتب ، محافظاً عليه ، كأنما بواسطة يد صحريّة ! » .

(توماس كارلايل)

فوائد القراءة في هذا العصر « العمل » الذي نعيش فيه ،  
كثيرة .. فأنت قد تقرأ :

١ - كي تزجي - أو « تقتل » - وقت الفراغ ..

٢ - أو لتتقن حرفة ما ..

٣ - أو لتنسى همومك ، وتهرب من نفسك ..

٤ - أو لتعيش أحلامك التي عجزت عن تحقيقها في حياتك ..

٥ - أو لتذكى خيالك وتختبر ذكاءك بالكتب المثيرة والقصص  
البوليسية ..

٦ - أو قد تقرأ لمتعة القراءة في ذاتها ، إذا كنت تعشقها ..

٧ - أو تقرأ لتوسع مداركك ، وتكتسب ما نطلق عليه  
لفظ « الثقافة » بشتى مفاهيمها ..

٨ - أو لتنمى شخصيتك وتغدو مرموقاً في المجالس ، جذاب  
الحديث ..

٩ - وأخيراً ، وليس آخراً ، فأنت تقرأ لتزيد فهمك  
للإنسانية .. ومن ثم يتسنى لك أن تقيم علاقاتك مع  
الناس على أسس السلام والمحبة .. فإن ما تخرج به من  
قراءاتك في الكتب الجيدة ، من أن الناس جميعاً سواء ،  
في جميع الأقطار والعصور ، يجعلك أميل إلى أن تسلك  
مع أصدقائك ، وجيرانك ، ومخالطيك ، مسلكاً ينطوي  
على التسامح ، حين تصادف بينهم شخصيات شاذة  
شبيهة بـ « الأب جوريو » ، أو « سيلاس مارنر » ،  
أو « ليدى ماكيث » .. إلخ ..



## متى تقرأ؟

« هناك كتب تستحق أن يذوقها القارئ ..  
وكتب تستحق أن يلتهمها .. وكتب تستحق أن تمضغ وتهضم ! »  
( فرنسيس بيكون )

قد تقول : ولكن على ومطالب حياتي لا تترك لي وقتاً للقراءة .. وللرد على هذا الزعم « الوهمي » — أياً كانت ضخامة مشاغلك ومسئولياتك — أخلص لك بحثاً ، مدعماً بالإحصاءات ذات الدلالة البليغة ، نشره الباحث « لويس شورز » بعنوان : « كيف تجد وقتاً لتقرأ » — How to find time to read وفيما يلي أهم ما انتهى إليه من نتائج وإحصاءات :

● إذا كنت قارئاً متوسطاً ( عادياً ) ، فأنت تستطيع أن تقرأ الكتاب العادي بمعدل ٣٠٠ كلمة في الدقيقة ( لكنك لن تبلغ هذا المعدل ، أو تحافظ عليه ، إلا إذا قرأت يومياً ، بانتظام .. كما لن تحافظ عليه في الكتب المتخصصة ، مثل العلوم ، والرياضيات ، والزراعة ، والشعر ، وكتب الأدب ذات الأسلوب الذي يستحق وقفة تأمل كل حين .. أو أي موضوع علمي جديد عليك ) .

● ومعنى هذه السرعة ، أن تقرأ ٤٥٠٠ كلمة في كل ١٥ دقيقة .. فإذا ضربت هذا الرقم في ٧ أيام ، تكون الحصيلة ٣١,٥٠٠ كلمة في الأسبوع .. أو ١٢٦,٠٠٠ كلمة في الشهر .. أو ١,٥١٢,٠٠٠ ( مليون ونصف ) كلمة في العام ، نتيجة للقراءة مجرد ربع ساعة كل يوم !

● ولما كانت الكتب تتراوح في العادة بين ٦٠,٠٠٠

و ١٠٠,٠٠٠ كلمة في المتوسط ، فإن المحصول السنوى لقارئ  
« الربع ساعة في اليوم » يكون عشرين كتاباً في العام !

● وقد جرب هذه الطريقة طبيب وعالم من أشهر أطباء العصر  
الحديث هو « سير وليم أوسلر » ، الذى تتلمذ عليه الكثيرون من  
أساطين الطب المعاصرين ، كما درس أطباء العالم كتبه المشهورة  
في الطب .. وقد عزا عارفوه عظمته – فضلاً عن تفوقه في فنه  
الخاص – إلى ثقافته العامة ، البعيدة المدى ، فقد كان واسع  
الاطلاع على ما فعله الجنس البشرى – وفكر فيه – خلال  
العصور المتوالية ، وكان يدرك أن السبيل الوحيد للوقوف على  
أفضل تجارب بنى الإنسان هو قراءة ما كتبوه في كتبهم ..  
لكن مشكلته كانت هى مشكلة كل رجل مشغول ، لا يملك  
خلال الأربع والعشرين ساعة اليومية وقتاً يخرج عن حدود عمله ،  
سوى ما يقطعته من ساعات قليلة للنوم وتناول الطعام وتلبية  
مطالب الحياة الضرورية .

لكن « أوسلر » توصل إلى الحل الذى ينشده في مرحلة مبكرة  
من حياته ، فنظمها على أساس أن يقرأ لمدة ربع ساعة كل ليلة  
قبل النوم مباشرة ، أياً كانت الظروف !.. فكان إذا أوى إلى  
فراشه في الحادية عشرة مثلاً ، يقرأ حتى الحادية عشرة والربع ..  
وإذا شغلته جراحاته أو أبحاثه حتى الثانية صباحاً ، يقرأ إلى الثانية



والربع ، وهكذا .. ولم يشذ عن هذه القاعدة التي وضعها لحياته يوماً واحداً ، خلال نحو نصف قرن ! .. وكان الدستور الذي استنته لقراءاته الليلية أن تكون منعلة الصلة بمهنته وعمله ، فحصل من هذه القراءات على اطلاع واسع نادر المثال ، كفل التوازن في شخصيته بين الثقيف المهني والثقيف العام !

وفي العالم كثيرون من أمثال هذا الطبيب الفذ ، نموا شخصياتهم بالقراءة في غير نواحي عملهم أو تخصصهم .. وقد اشتهر الألمان بصفة خاصة بالإقبال على القراءة في شتى الموضوعات ، ولعل هذا من عوامل تفوقهم وتعدد وجوه ثقافتهم وشمولها كافة مناحي المعرفة .

● ومن أمثلة الإقبال على القراءة - في جميع الظروف - أن ملازماً في الجيش الأمريكي ( خلال الحرب العالمية الثانية ) لفت الأنظار بتضخم ملف خدمته بشهادات التقدير من رؤسائه ، والإعجاب بسعة اطلاعه ووفرة معلوماته ، حتى دفع الفضول أحدهم إلى تقصي أسباب هذه الظاهرة .. فتبين له أن الضابط المذكور كان يتتيز كل فرصة ليقرأ ، إلى درجة أنه كان إذا صدر إلى طابوره الأمر بالوقوف في حالة « انتباه » لبضع دقائق ، يخرج من جيبه كتاباً ليقرأ فيه ! .. وكان قد نمي في نفسه - منذ صباه الباكر - عادة أن يحمل في جيبه كتاباً صغيراً ليقرأ فيه

في أية لحظة لا يجد فيها شيئاً آخر يفعله . وقد وجد في هذه العادة متعة وفائدة ، وواظب على ممارستها في كل فترات الانتظار التي يضيعها أكثر الناس هباء ، مثل فترات انتظار الأتوبيس ، والطعام ، والطبيب ، والحلاق ، والتليفون ، وحفلات السينما والمسارح .. إلخ .. وهي فرص تتيح لكل شخص أضعاف أضعاف الخمس عشرة دقيقة المطلوبة لقراءة عشرين كتاباً في العام ، أو ألف كتاب في نصف قرن !

.. ولو انصرف كل راكب أتوبيس أو ترام عندنا — من الجالسين على الأقل — إلى القراءة أثناء الطريق ، بدلاً من الاشتراك في الأحاديث العقيمة ، أو الانحياز إلى أحد الطرفين في المشاهدات ، أو التدخل في شئون بقية الركاب ، لأراحوا واستفادوا !

.. كل ما يلزمك لتنفيذ هذا البرنامج شيء واحد : أن تتوفر لديك الإرادة ، أي الرغبة في القراءة .. وعندئذ سيسهل عليك أن تجد ١٥ دقيقة من يومك تقرأ فيها ، مهما كانت مشاغلك ، بشرط أن تجعل الكتاب في متناولك في كل ظرف : ضع كتاباً في جيبك حين ترتدي سترتك ، وكتاباً آخر بجوار فراشك ، وثالثاً في الحمام ، ورابعاً في غرفة المائدة ، وهكذا ..

## كيف تقرأ؟

« الكتب هي ثروة الدنيا المحبوبة ، وميراث الأجيال والشعوب » .  
( هنري دافيد ثورو )

وقراءة الكتاب ، مثل تأمل اللوحة أو التمثال ، ينبغي لها ظروف معينة أو « عادات حسنة » لا بد من مراعاتها فيها ، و « عادات سيئة » يحسن تجنبها ، كما تتبع للقارئ أقصى متعة ، بأقل قدر من الجهد والضائع .. وقد أحصى الأخصائي « دونالد ماك كامبل » أهم هذه العادات « الحسنة » و « السيئة » فيما يلي :

● من العادات السيئة أو « العقبات » التي تعوق التأمل والقراءة المجدية : المعدة الخاوية .. والمعدة الممتلئة أكثر من اللازم .. وخير غذاء يؤهلك للقراءة المفيدة بعض الفاكهة . أما إذا تناولت أكلة ثقيلة ، فينبغي أن تنتظر ساعة على الأقل قبل أن تقرأ ، كي لا يصعد إلى رأسك الدم الذي يلزم بقاؤه في المعدة ليساعد على الهضم .



● الإرهاق الجسماني عدو آخر للتركيز اللازم أثناء القراءة ..  
فإن الطاقة الحرارية المطلوب توافرها أثناء القراءة الجادة ، تكاد  
تعدل الطاقة اللازمة للعبة رياضية خفيفة . على أن ذلك لا يعنى  
أن يقبل المرء على القراءة وهو في حالة خمول تام ، بل يحسن أن  
يتمشى ولو قليلا في الحجرة قبل القراءة ، كي يزيل الحمل  
عن جسمه وعقله معاً ، وينشط الدورة الدموية ، إذ كثيراً  
ما يصيب خمول الجسم ذهن صاحبه بعدواه .

● ومن العقبات التي تعوق القراءة المجدية ، الشعور بالقلق ،  
أو الشوق الجنسي ، أو التوتر العصبي الناشئ عن الإمساك ،  
أو عن حاجة الجسم إلى شيء من الرياضة .. كما يلزم تجنب  
الضجيج أو المقاطعات المتكررة التي تفسد التأمل والاستغراق ..  
على أن توفير الجو الهادئ المريح ينبغي أن لا يغالى فيه ، كما فعلت  
تلك الثرية العجوز التي أعدت في قصرها غرفة خاصة للقراءة ،  
بطنت جدرانها بالمواد العازلة للصوت ، وزودتها بأجهزة تكييف  
الهواء ، وبسائر أدوات الترف ومستلزماته .. فلما اكتملت لها كل  
أسباب الراحة ، فوجئت بما أفسد عليها كل تدبيرها : صارت  
لا تكاد تخلو إلى الكتاب في صومعتها المثالية ، حتى يدهمها النعاس  
في الحال !

● ولا بد للممارسة القراءة من مقعد مناسب ، يتيح جلسة « مريحة » ، لا ينحني فيها العمود الفقري كالقوس أثناء انكباب القارئ على كتابه .. وينبغي أن تكون صفحة الكتاب موازية للوجه ، وعلى بعد نحو أربعين سنتيمتراً منه ، وأن تكون حافة الكتاب العليا في مستوى العينين .

● وللإضاءة ، ودرجتها ، وزاويتها ، أهمية كبرى في إغراء الشخص بالمضي في القراءة ، وهو مستريح النفس والبصر ، أو تنفيره منها وصرفه عنها .. لذلك يجب أن يراعى المرء عند جلوسه للقراءة أن يكون الضوء المنبعث من المصباح أو النافذة القريبة منصّباً على كتفه اليسرى إذا كان من عادته أن يمسك الكتاب بيده اليمنى .. أو العكس بالعكس .

● ويقتضى توفير الجو الملائم للقراءة أن يكون المكان جيد التهوية ، لا يفتقر إلى الأوكسجين اللازم لتنشيط الجسم والدهن . كما يحسن أن تكون درجة حرارة المكان معتدلة - حوالى ٢٠ درجة مئوية - بحيث لا يشكو الشخص من البرد أو الحر ، وإلا استيقظت غريزته من نومها لتطالب عقله بمزيد من الدفء أو الهواء ، أو بالعكس .

● ولكى لا يتسرب الملل إلى نفس القارئ ، ينبغي له أن يجعل في متناوله - حين يجلس للقراءة - خليطاً منوعاً من الكتب ،

كى يدع الواحد ويتناول الآخر إذا انتابه الضيق من كتاب ،  
أو صرفه عنه مزاجه أو حالته النفسية . وكثيراً ما يحدث أن  
يعجب القارئ بكتاب فى ظل حالة نفسية معينة ، ثم لا يعجبه  
نفس الكتاب فى جلسة أخرى ، أو حالة نفسية مغايرة !

● وإذا جلست لتقرأ ، فعليك أن تحول بصرك عن الكتاب  
الذى تقرأه ، بين الحين والآخر – كل نحو خمس دقائق –  
لتلقى نظرة إلى الطريق ، أو إلى المبنى المواجه لك ، أو إلى السحب  
فى السماء ، فإن النظرة إلى بعيد تريح عضلات العين من الإجهاد ،  
وترد لها نشاطها من جديد ..

● ويحذر بك أن تراعى مبادئ أو قواعد معينة تتعلق بنوع  
المادة التى تقرأها .. فإذا أخذت فى قراءة كتاب من كتب  
القصص القصيرة مثلاً ، فلتحرص على أن تقرأ قصة كاملة منه  
– أو أكثر – فى الجلسة الواحدة ، لأن القصة القصيرة وحدة  
متكاملة ، تفسدها التجزئة على أكثر من جلسة .. وبالنسبة  
للقصص الطويلة أو المسرحيات ، يحسن أن تقرأ فصلاً كاملاً  
منها فى كل جلسة .. وإذا تعذر عليك فهم معنى كلمة أثناء  
قراءة القصة ، فلا تقطع تسلسل الأفكار بالرجوع إلى القاموس  
فى التو واللحظة ، بل يمكنك وضع علامة سريعة تحتها بالقلم  
للرصاص ، للبحث عن معناها بعد الانتهاء من القصة أو الفصل ،



ولا سيما أنه يندر في القصص أن يعجزك الجهل بمعنى لفظ واحد عن فهم السياق ولو بصفة مؤقتة . أما في الكتب غير القصصية - والكتب العلمية على وجه الخصوص - فإن اللفظ غير المفهوم قد يفسد عليك تذوق فقرة طويلة بأكملها . وهنا لا بأس من اللجوء إلى القاموس كلما استدعى الأمر .

● والقارئ العادي يقرأ أربع كلمات في الثانية ، أو حوالى ١٤,٥٠٠ كلمة في الساعة . وهذا يعنى أن الشخص الذى يقرأ لمدة ساعة كل يوم ، يستطيع أن يقرأ نحو خمسة ملايين كلمة في السنة ، أى نحو خمسين كتاباً كل عام (من الكتب المتوسطة ، ذات المائة ألف كلمة) .. على أن هذه السرعة يمكن زيادتها عن هذه النسبة بالتمرين (١) .

---

(١) وقد رأينا أن الأخصائى الآخر « لويس شورز » قدر سرعة القراءة بثلاثمائة كلمة في الدقيقة ، أى خمس كلمات في الثانية ، لا أربع !

## مِاذا تقرا؟

« في العلوم ابدأ بقراءة أحدث الكتب، وفي الآداب أقدمها،  
فالكلاسيكيات لا تبلى جدتها، وهي دوماً حديثة »  
( إدوار بولوار ليتون )

● وقبل أن نستعرض الكتب – العربية والإفريقية – التي لا غنى لمثقف عن قراءتها . ( أو قراءة جانب منها على الأقل ، وفقاً لميوله ونزعاته ) ، والمراجع العالمية التي لا غنى له عن اقتنائها .. نبدأ بمحصر أبواب المعرفة الرئيسية . وهي حسب ترتيبها الأبجدي :

١ – آثار .

٢ – أدب بمعناه الضيق ، الذي يطلق عليه بالفرنسية Belles Lettres ويشمل : النقد ، المقالات ، السيرة الذاتية ، الرحلات .

٣ – أديان .

٤ – تاريخ .

٥ – تراث الأقدمين .

٦ – تراجم ( سير الخالدين ) .

٧ – دراما ( مسرحيات ) .

٨ – سياسة .

٩ – شعر .



- ١٠ - علوم .
  - ١١ - علم النفس .
  - ١٢ - علوم اجتماعية .
  - ١٣ - فلسفة .
  - ١٤ - فنون جميلة .
  - ١٥ - قصص .
  - ١٦ - كلاسيكيات .
  - ١٧ - موسيقى .
  - ١٨ - موسوعات ومراجع .
  - ١٩ - نشأة وتطور الإنسان .
  - ٢٠ - هوايات وحرف ( للرجل ، وللمرأة ) .
- ومن العسير أن تلتقي ميول القراء جميعاً وأذواقهم ، أو أذواق أكثرينهم . عند كتب معينة . سواء من التراث القديم ، أو الإنتاج المعاصر .. العربي ، أو العالمي .. وإذا كنت سأحاول هنا الإشارة إلى أهم الكتب والمراجع ذات القيمة الباقية والنفع الجليل لكافة المثقفين . فما ذلك إلا من قبيل « الترشيحات » أو « الاقتراح » فحسب .. ذلك أنني أومن بقول صمويل جونسون : « إن الإنسان ينبغي أن يقرأ ما يميل إلى قراءته . وتقوده إليه - أو تغريه به - هواياته .. فإن ما يقرؤه « كواجب » لن ينفعه إلا نفعاً ضئيلاً ! » .

## ماذا تقرأ من التراث العربي القديم والأدب الحديث ؟

● ومهمة الاختيار هنا متروكة لذوق القارئ كما أسلفنا ،  
لذلك سأكتفي بمجرد التذكير بأسماء أشهر أعلام الفكر العربي  
القدماء والمحدثين - بغير ترتيب - تاركاً لكل قارئ أن يختار من  
مؤلفاتهم ما يتفق مع ميوله واتجاهاته :

فبعد القرآن الكريم وكتب التفسير والحديث - التي لا غنى  
عن قراءتها لمثقف - تليها مؤلفات : الطبري ، ابن هشام ،  
الشريف الرضي ، الجاحظ ، الأصفهاني ، ابن عبدربه الأندلسي ،  
القلقشندي ، ابن المقفع ، ابن الأثير ، المبرد ، النويري ،  
البلاذري ، ابن سينا ، ابن رشد ، الدميري ، ابن خلدون ،  
الغزالي ، ابن قتيبة ، ابن حزم ، ابن كثير ، ابن طفيل ،  
السهروردي ، أبي العلاء ، البحتري ، المتنبي ، ابن الرومي ،  
عمر بن أبي ربيعة ، أبي العتاهية ، الأخطل ، أبي تمام ، جرير ،  
الفرزدق ، أبي نواس ، امرئ القيس ، الخنساء ، ابن زيدون ،  
بشار ، الهذلي ، الفارابي ، أبي حيان ، حسان بن ثابت ،  
البهاء زهير .. إلخ .

ولا أنسى معجزة الأدب العربي القديم « ألف ليلة وليلة » ،  
ثم تراث الأدب الشعبي : قصص عنتره ، والظاهر بيبرس ،  
وسيف بن ذي يزن ، والوزير سالم ، وأبي زيد الهلالي ..

أما من أدباء ومفكرى العربية المحدثين فتحضرني — على  
سبيل المثال لا الحصر — أسماء : الجبرتي ، المويلحي ، رفاعة  
الطهطاوي ، جمال الدين الأفغاني ، الإمام محمد عبده ، قاسم  
أمين ، فرح أنطون ، المنفلوطي ، محمد تيمور ، البشري ،  
طاهر لاشين ، المازني ، محمد حسين هيكل ، الجارم ، طه حسين ،  
العقاد .. ومن الشعراء : شوقي ، حافظ ، مطران ، العقاد ، علي  
محمود طه ، كامل الشناوي ، محمود عماد ، الزهاوي ، الشابي ،  
جبران ، إيليا أبو ماضي (١) .

### ماذا تقرأ وتقتنى من الكتب والمراجع العالمية ؟

« خير تعزيف للكتاب في نظري أنه عمل من أعمال السحر ،  
تخرج منه أشباح وصور ، لتحرك كوامن النفوس وتغير  
قلوب البشر » .  
(أناطول فرانس)

● فإذا انتقلنا من مجال الكتب المؤلفة بالعربية ، إلى مجال  
الكتب العالمية ، سواء المترجم منها إلى لغتنا ، أو الذي لا تيسر  
قراءته إلا بلغته الأصلية أو إحدى ترجماته الإفرنجية ، ألفينا  
الميدان ينفسح ويتشعب إلى غير حد .. ويكفي لإدراك مدى هذا  
الاتساع والتشعب أن تعلم أنه في الولايات المتحدة الأمريكية وحدها

---

( ١ ) لم أورد هنا أسماء المعاصرين الأحياء — مد الله في أعمارهم —  
من الأدباء والشعراء ، فهم معروفون للقراء بطبيعة الحال ..

يصدر كل عام ١٥ ألف كتاب جديد ! .. وأن الطباعات الشعبية من الكتب التي تصدرها دور النشر الأمريكية بلغت في عام ١٩٤٧ نحو مائة مليون نسخة .. وفي عام ١٩٥١ ارتفعت إلى ٢٣٠ مليون نسخة .. ثم واصلت قفزاتها حتى بلغت في عام ١٩٦٥ (١) نحو ٤٥٠ مليوناً ! .. وهذه الكتب تعرض هناك الآن في نحو مائة ألف مكان ، إذ لا يقتصر عرضها على المكتبات وحدها ، وأكشاك الصحف ، بل تباع أيضاً في حوانيت البقالة ، والصيدليات ، ومحطات خدمة السيارات ، علاوة على الموانئ ، والمطارات ، ومحطات السكك الحديدية .. إلخ .

ذلك أن العصر الذي كان اقتناء الكتب فيه وفقاً على الأغنياء والقادرين قد انتهى وانقضى ، وكما انتشرت هواية جمع الطوابع فصارت هواية التلاميذ ، بعد أن كانت هواية الملوك ، انتشرت هواية اقتناء الكتب فصارت ظاهرة ديمقراطية – بعد أن كانت ترفاً أرستقراطياً – وأصبح للكتاب مكان ، ومكانة ، في بيت كل مثقف ، أياً كانت الطبقة الاجتماعية التي ينتمي إليها ، ومهما بلغت ضآلة موارده المالية ، وذلك بفضل الطباعات الشعبية أو الـ Paperbacks – أي ذات الغلاف الورقي ، غير المقوى – التي صارت في متناوله .

---

(١) وهي السنة التي أجرى فيها الإحصاء الذي نأخذ عنه في هذه الدراسة .



وبفضل هذه الطبقات الرخيصة الثمن بات في وسع كل إنسان أن يقتنى كتباً في كافة فروع المعرفة ، وليس في الفرع الذى يتخصص فيه بحكم عمله . ذلك أنه خير لكل منا أن يعرف عن كل فرع من فروع المعرفة شيئاً – بصفة عامة – من أن يعرف عن فرع واحد كل شيء ، ولا يعرف شيئاً بما عن سواه من الفروع !

وبصفة مبدئية ، ينبغى أن يقتنى كل قارئ في بيته المراجع الأساسية التالية ، أياً كان عمله أو اتجاده هوايته في القراءة :

١ – معجم لغوى أو أكثر ، من وإلى اللغة التى يتقنها واللغة التى يقرأ بها . . .

٢ – دائرة معارف ، أو موسوعة ، واحدة على الأقل ( سواء الموسوعة البريطانية ، المؤلفة من ٢٤ جزءاً ، أو الأمريكية . المؤلفة من ثلاثين جزءاً ، ) إذا كان هو أو أفراد أسرته يقرءون على نطاق واسع ، قراءة بحث وتخصص . . أو موسوعة موجزة من ذات الجزء الواحد ، ومثلها كثير ، فى جميع اللغات الحية .

٣ – دليل سنوى يلخص أهم أحداث كل عام ، من النوع الذى يطلق عليه World Almanac ، وتوجد عشرات الطبقات المختلفة منه كل عام ، باللغتين الإنجليزية

والفرنسية . وتجدد فيه الإجابات عن مئات الأسئلة التي تثيرها المناسبات ، إلى جانب ألوان من المعلومات العامة التي تهتم كل إنسان .

٤ - دليل سنوى لأهم الشخصيات التي أدت دوراً هاماً في كافة المجالات : في العلوم ، والطب ، والسياسة ، والأدب ، وغيرها ، ويطلق على هذا الدليل بالإنجليزية ( Who's Who ) .

٥ - معجم لسير الأعلام : في كافة العصور ، وكافة البلاد ، وكافة نواحي الحياة ، ( والموسوعات الكبرى ذات العشرين أو الثلاثين جزءاً قد تغنى عن هذا المعجم ) .

٦ - أطلس عالمى أو كتاب للخرائط ، يشمل خرائط تفصيلية لجميع القارات والدول الكبرى . مع إحصاءات عن عواصم العالم وعدد سكانها والمسافات بينها وخطوط الطيران وجداول التوقيت الزمنى في كل منها .. إلخ .

٧ - دليل طبي أو صحى ، يصلح مرشداً لجميع أفراد الأسرة في كافة شئون الصحة والمرض ، في انتظار حضور الطبيب ، أو لتنفيذ تعليماته بعد انصرافه ، وقد يغنى عن الطبيب في كثير من الحالات . سواء للعلاج أو للوقاية .

## الكتب المترجمة .. والكتب التي لم تترجم بعد :

« الكتاب الجيد مثل دم الحياة الثمين لأرواح علوية ، محفوظ ونخبوء خصيصاً من أجل حياة أخرى ، وراء الحياة » .

( جون ميلتون )

● ونعود ، من هذا الاستطراد ، إلى حديث الكتب العالمية الجديرة بالقراءة : ما ترجم منها ، وما لم يترجم . ومن أسف أن كل ما ترجم حتى الآن من الكتب والمراجع التي لا غنى عنها لمثقف لا يزيد على واحد في المائة مما ينبغي أن يترجم ... فضلاً عن أن الذي ترجم لا ينتظمه أى تخطيط منهجى ، فهو لم يترجم وفقاً لخطة أو دراسات ذات أبعاد محددة ، وإنما ترجم بناء على اقتراحات فردية متناثرة من كل مترجم يقع في يده كتاب يتوسم فيه الصلاحية فيعرض فكرة ترجمته على الناشر أو الهيئة التي يتعامل معها ، فإذا وافق أو وافقت خرج الكتاب إلى النور ، وهكذا ، دون ما رابطة حقيقية بين هذا الكتاب أو ذاك .

أقول هذا وأما ميثاق من الكتب والدراسات التي تولت إصدارها أكبر الجامعات العالمية ، وأشهر الأخصائيين ، في كل فرع من فروع المعرفة ، تتضمن قوائم تفصيلية بنحو ثلاثة آلاف كتاب اتفقت آراء جميع ذوى الشأن على جدارتها بالقراءة والاقتناء ، ( ومن ثم جدارتها بالترجمة إلى شتى اللغات الحية ) ، وهي كتب

تغطي جميع عصور الحضارة البشرية ، منذ أيام الإغريق حتى  
يومنا الحاضر :

فهذه قائمة يرشحها المفكر الإنجليزى الشهير « ألدوس  
هكسلى » ..

وهذه أخرى انتقاها الأديب الألمانى الكبير « توماس مان » ..  
وثالثة من وضع فيلسوف الصين المعروف « لين يوتانج » ..  
ورابعة للكاتب الإنجليزى المعاصر « هسكيث بيرسون » ..  
وخامسة للناقد والمعلق المشهور ( ج . ب . بريستلى » ..  
وسادسة وعاشرة وعشرون .. إلخ .. وضعتها جامعات : لندن ،  
كمبريدج ، سانت أندروز ، أبردين ، أكسفورد ، ليدز ،  
ليفربول ، ديجون ، باريس ، نيويورك ، واشنطن ، كولمبيا ،  
ييل ، هارفارد ، بنسلفانيا ، شيكاغو ، وسكونسين ، كانساس ،  
فرجينيا ، سيراكوز ، كاليفورنيا ، تينيسى ، سنسنتى ، مينيسوتا ،  
كولورادو ، بروكلين ، كارولينا الشمالية .. ومعهد كارنيجى ..  
ونادى القلم الدولى .. إلخ ..

وثمة قوائم وضعت حسب التسلسل الزمنى ، تبدأ بكتب  
اليونان .. فالرومان .. فالعصور الوسطى .. فعصر النهضة ..  
فعصر أسرة تيودور فى إنجلترا .. فالقرن السابع عشر .. وما تلاه ..  
إلى القرن العشرين ..

.. وقوائم روعى فيها التقسيم النوعى حسب فروع المعرفة المتشعبة : فخصصت فصلاً لكل فرع : لكتب الأديان ، فكتب الآثار ، فالأدب ، فالعلوم ( وهذه تنقسم بدورها إلى عشرات الأبواب والفصول ، بقدر تعددها ) ، ثم الفلسفة ، والفنون ، فالقصص .. إلخ . وقد سبق بيان أبواب المعرفة بالتفصيل .

.. وهذا نوع آخر من القوائم تعددت أبوابه بتعدد البلاد والحضارات واللغات : فهذه قائمة بالكتب الألمانية ، فى جميع العصور .. وقوائم أخرى بالكتب الإيطالية .. والفرنسية .. والإنجليزية ، ( والأمريكية ) .. والروسية .. والنمسية .. إلخ .. ثم كتب الشرق ، من عربية قديمة ، وفارسية ، وهندية ، وصينية ، ويابانية .

وبعض الدراسات تضع قوائمها وفقاً لألوان الكتابة وأساليبها وقوالها الفنية : قائمة للدراما ( المسرحيات ) .. وأخرى للرواية .. وثالثة للقصة القصيرة .. ورابعة لليواوين الشعر .. وخامسة للرحلات .. والسير .. والمقالات .. والرسائل .. والنقد .. إلخ . ثم هذه قائمة ترشيحات لأعظم مائة كتاب فى جميع العصور .. ( وقد ورد فيها ، بين هذه الكتب المائة : القرآن ، والتوراة ، وألف ليلة وليلة .. إلخ .. )



.. وأخرى بأعظم خمسمائة كتاب كلاسيكي ، من جميع  
البلاد واللغات ..

وثالثة بأسماء أهم مائة مرجع ، في شتى فروع المعرفة العشرين..  
ورابعة بأحب كتب العالم إلى القراء ، منذ فجر التاريخ ..  
وخامسة بأشهر كتب القرن العشرين ..  
وسادسة بأعظم ستين قصة في جميع العصور ..  
وسابعة بالكتب التي غيرت وجه التاريخ والحضارة .. أو التي  
ساهمت في هز كيان المجتمع الإنساني ..

وثامنة بأشهر كتب الأطفال والصبيان في شتى اللغات والبلاد ..  
وتاسعة بأشهر قصص الحب في آداب العالم .. أو أعظم  
القصص الواقعية .. أو أبشع الجرائم والمحاكمات الجنائية ..  
أو أخلد القصص الطويلة والقصيرة ..

.. وهذه قائمة ترشيحات وضعتها جامعة ( شيكاغو ) ، تتضمن  
« برنامجاً خمسياً » لقراءة أعظم كتب العالم في خمس سنوات ...  
وقد خصصت الجامعة لكل سنة من السنوات الخمس مجموعة من  
الكتب المطبوعة في طبعات شعبية ذات غلاف ورقي ، لا يزيد  
ثمنها على ١١ دولاراً على وجه التقريب !

وتقرر الناقد الأمريكية « آن ريشتر » أن دراسة أو تقريراً  
واحداً من التقارير التي من هذا النوع ، تعطى القارئ مفتاحاً

يسر له الحصول على حصيلة ثقافية يتفق عليها شخص آخر  
ما لا يقل عن ثلاثة آلاف وخمسمائة دولار ، إذا تلقاها عن طريق  
الدراسة في إحدى الجامعات أو المعاهد العليا !

وفي هذه الأمثلة الكفاية ، فإن الحديث في موضوع الترجمة ،  
وتخطيط ما ينبغي أن يترجم ، والإمكانيات التي يجب أن توضع في  
خدمة حركة الترجمة في بلادنا ، حديث طويل ، يثير الأشجان ..  
ومن هذه الأشجان أن كبار الأدباء الأكفاء عندنا لا يزالون  
يعرضون عن الترجمة ، باعتبار أنها - في رأيهم - دون التأليف ،  
من حيث المكانة الأدبية التي تحققها لهم .. وهي نظرة متخلفة ،  
فندها ودحضها نادى القلم الدولى في اجتماعه الذى عقد في طوكيو  
باليابان منذ سنوات قليلة ( وقد مثل مصر فيه يومئذ الأستاذ  
الدكتور محمد عوض محمد ، ومثل بريطانيا الشاعر « ستيفن  
سبندر » ، وحضره الأديب الأمريكى « شتاينبك » وغيره من  
كبار الفنانين وقادة الفكر كمرافقين للمؤتمر ) . وقد أجمع المؤتمر  
في الكلمات التى ألقوها ، وفي القرارات التى اتخذوها ، على  
النقاط الآتية :

أولا : أن الترجمة « فن » ينبغي أن يحتل مكانه بين سائر  
الفنون الأخرى ، من أدب ، ونحت ، وتصوير ، وموسيقى ..  
والمرجم فنان ينبغي أن يحتل مكانه بين الشاعر ، والروائي ،

والسكاتب المسرحي ، والنحات ، والمصور ، والموسيقى ، وغيرهم (١) .

ثانياً : أن كبار الأدباء ينبغي أن يتجهوا إلى الترجمة ، فإنهم بإحجامهم يتركون هذا الميدان وقفاً على تجار الفن والدخلاء عليه ، ويضرون بصالح الشعوب ضرراً بليغاً .

وقد ناقش المؤتمر أسباب إحجام كبار الكتاب عن اقتحام ميدان الترجمة ، وخلصوها فيما يلي :

(١) الجهد العظيم الذي تتطلبه ترجمة الأعمال الأدبية والفنية .

(ب) قلة الجزاء الذي يلقاه المترجم . فالترجمة في نظر الكثيرين تبقى في المرتبة الثانية من حيث الخلق ، والمترجم في نظر الكثيرين « ظل » للمؤلف الأصلي . وأكليل الغار تقدم للمؤلف في الحالتين ، سواء عند تأليفه العمل الأصلي ، وعند ترجمته من لغته إلى لغة أخرى بواسطة المترجم . ( وقد أطلق المؤتمر على المترجم لقب « الجندي المجهول » ! ) .

(ج) طول المدة التي تتطلبها ترجمة عمل فني كبير .

---

(١) من المعروف أن الأديب الروسي « باسترناك » - الفائز بجائزة نوبل في الأدب لعام ١٩٥٨ - قد اشتهر كترجم لأعمال شكسبير إلى اللغة الروسية ، قبل أن يشتهر كمؤلف لقصة « دكتور جيغاجو » . وقد لخص هذه النقاط عن تقرير المؤتمر الأستاذ أنيس توفيق .

ثالثاً : أن للترجمة دوراً خطيراً في العالم المعاصر ، فهي تخلق التفاهم الإنساني الذي يساهم في زيادة فرص السلام العالمي .

وتعليقاً على ذلك ، لا يملك المرء إلا أن يتساءل : ماذا كان يمكن أن يكون عليه عالمنا لو لم تترجم الكتب السماوية ، وأعمال هوميروس ، وسوفوكليس ، ودانتى ، وشكسبير ، وسرفانتس ، وجوته ، وتعاليم الفلاسفة وقادة الفكر ، والآثار العلمية الكبرى ، إلى لغات العالم المختلفة ؟!

وأحب أن أضيف إلى هذا التساؤل ، في مزاراة ، نيابة عن القارئ العربي : ماذا ترجم حتى الآن إلى لغتنا العربية من أعمال هؤلاء الأعلام ، وغيرهم مئات ومئات ؟!.. وماذا ترجم من تعاليم الفلاسفة وآثار قادة الفكر ، في جميع العصور ؟.. ثم ماذا ترجم من المراجع والموسوعات وأمّهات كتب العالم ؟.. وماذا ترجم من الكتب العلمية والأدبية والفنية الكبرى ، التي تعتبر حجر الأساس في حضارة دول الغرب ؟

ومتى يترجم - من أجل مائة وخمسين مليون عربي - الإنتاج العالمي المعاصر ، في كافة ميادين المعرفة ؟

متى يترجم إنتاج أساطين الفكر والعلم والأدب في العالم في القرن العشرين ، والقرن التاسع عشر ، والثامن عشر ، والسابع عشر ؟

متى يترجم التراث الكلاسيكى الأوروبى منذ عصر النهضة ،  
وما قبل عصر النهضة ؟

متى يترجم التراث اليونانى القديم ، بأكمله (١) ؟  
متى يترجم التراث الصينى والهندي القديم ، من الحكمة ،  
والفلسفة ، والفكر ، والفن ؟

بل متى يترجم التراث « المصرى القديم » ، الذى تزخر  
مكتبات أوربا وأمريكا بترجماته إلى اللغات الإنجليزية والفرنسية  
والألمانية وسواها ، ولا نرى نحن أية ترجمات له إلى لغتنا العربية ؟  
ومتى .. ومتى .. ومتى .. ؟

وفى هذا القدر الكفاية .. فالحديث يبدو بلا نهاية !

حلمى مراد

---

( ١ ) كما ترجم الأستاذ الدكتور لويس عوض منذ سنوات - بمنتهى  
الدقة والأمانة - مسرحيتى « الضفادع » و « أجا مئون » ؟



كتاني

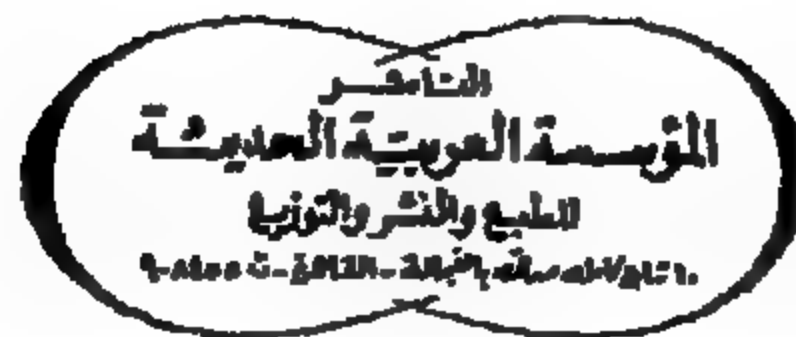


يصدره : عامي مراد

مختارات كتاني

# وجوه الحب السبعة

أروع ما كتب المفكر الفرنسي الأشهر  
اندرية موروا



إصدار جديد

# كتاني

يصدره حلمى مراد



كتب دورية للقصة والثقافة الرفيعة ..

● مختارات كتاني : باقة منتقاة

متجانسة لأروع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتاني : الترجمة

الأمينة الكاملة لشواخ الكتب العالمية.

● روايات كتاني : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة .



شعار كتاني



مصباح الفكر عند الإغريق



ريشة

الأستاذ/إسماعيل دياب



إشراف

الأستاذ/حمدي مصطفى



المكاتبات

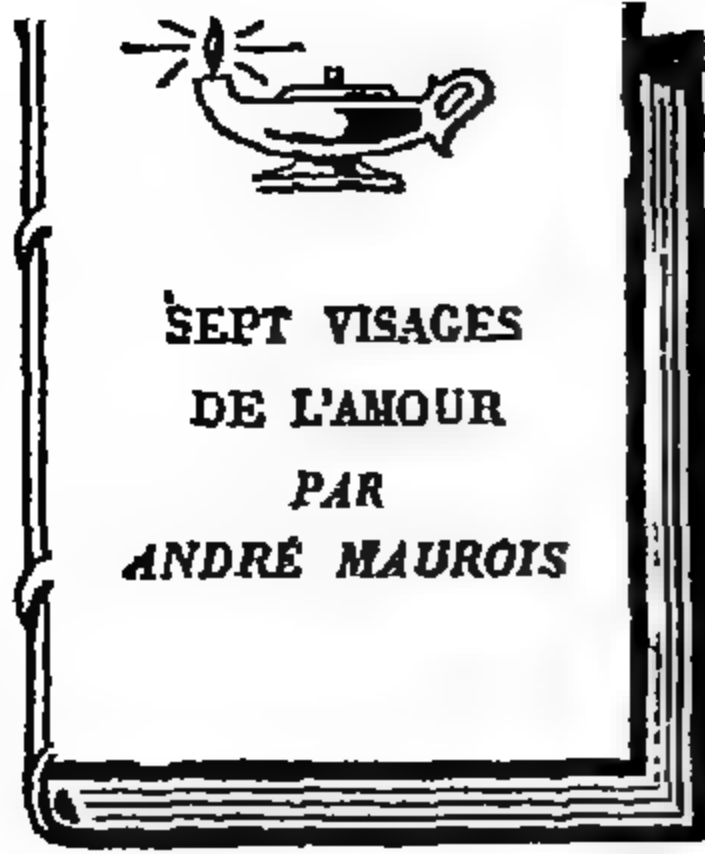
هيئة التحرير : حلمى مراد : ١٨ شارع العباسيين - مصر الجديدة ت : ٦٧٥١٢٦ - ٢٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٠ ، ١٦ شارع كامل صدقي الفجالة -

٤ شارع الإسحق بمنشية البكرى بركسى مصر الجديدة - القاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج.م.ع .



## وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه موروا

# ١ - الحب المنطوى على الفروسية

(الأميرة دى كليف : لمدام لافايت)

## هكذا الكتاب

● للحب ، في نظر « أندريه موروا » ، سبعة أقنعة ..  
أو سبعة وجوه : فهو تارة عفيف ، وتارة عنيف ..  
تارة طاهر ، وتارة فاجر .. تارة خيالي ، وتارة مثالي ،  
وتارة ناري ... إلخ .

وقد تخير موروا - كنموذج لكل وجه أو قناع من  
أقنعة الحب السبعة - قصة من روائع الأدب الفرنسي  
الحالدة : فاختار للحب المنطوي على روح « الفروسية »  
قصة ( الأميرة دي كليف ) لمدام ( دي لافاييت ) ..  
واختار للحب « الرومانتيكي » قصة ( جوليا ، أو هيلوينز  
الجديدة ) لجان جاك روسو .. وللحب المنطوي على « فرار  
من الواقع » ، قصة ( مدام بوفاري ) لجوستاف فلوبر ..  
وللحب الملهب ، قصة « الأحمر والأسود » وغيرها من  
قصص « ستندال » .. وللحب الذي هدفه إرضاء الحواس ،  
أكثر من قصة من قصص « بلزاك » .. وللحب المناضل ،  
قصة ( علاقات خطيرة ) للجنرال « دي لا كلو » .. وأخيراً ،  
اختار موروا كنموذج للحب « الوهمي » قصة ( غرام سوان )  
لـ « مارسيل بروست » ..



ولم يكتف أندريه مورو ، في تصويره لكل وجه من وجوه الحب السبعة ، بتلخيص القصة الكبرى التي رآها معبرة عن هذا الوجه أو ذاك .. وإنما جعل حديثه عن القصة مزيجاً من التلخيص ، والعرض ، والتحليل ، والتعليق ، والحديث عن مؤلف القصة - واختبارات الخاصة في الحب ! - ثم الحديث عن تقاليد المجتمع وعن التزعة العاطفية الغالبة على الناس في العصر الذي عاش فيه وكتب قصته ... إلخ .

فالكتاب يجمع إذن بين السرد القصصي ، والدراسة الأدبية الممتعة - بطريقة « مورو » الخاصة وأسلوبه الشائق - ومن ثم فهو جدير بالمزيد من الأناة و « التوسع » في تلخيصه .. وعلى هذا أقدم لك فيما يلي الفصل الأول من فصول الكتاب ، وفيه يتحدث المؤلف عن الوجه الأول من وجوه الحب السبعة .. تتبعها الفصول التالية على التوالي ..

## ١ - أطوار الحب !

● إن الضلة بين المشاعر الإنسانية وبين الأدب ، لأشبه بالصلة بين الحكومة والرأى العام !.. فقرة الحكومة تعتمد ، إلى حد كبير ، على الرأى العام .. وفي الوقت نفسه نجد أن الحكومة هي التى توجه الرأى العام وتؤثر فيه .. وهكذا الحال فى العلاقة المتبادلة بين الأدب ومشاعر الناس : فالمشاعر هى التى توحى بالأدب ، وتلهم الأدباء .. ومن ناحية أخرى فإن الأدب يساهم بنصيب كبير فى توجيه المشاعر ، وتلوينها ، بل و « خلق » مشاعر معينة فى بعض الأحيان !.. ومن هنا يتأثر الحب مثلاً ، فى كل زمان ومكان ، بطابع القصص المشهورة التى تروج وتقرأ فيهما !

والغريزة الجنسية - التى هى منبع الشعور بالحب - غريزة ثابتة غير متغيرة ، لا تكاد تختلف بين عنصر وآخر ، وبلد وآخر ، إلا بالقدر الضئيل الذى يختلف فيه جسم الإنسان .. لكن مظاهر هذه الغريزة ، وهى أساليب الحب وألوانه ، تتغير ويطرأ عليها التعديل والتبديل على مر العصور .. وإلا فهل يمكن تصور صورتين لعاطفة واحدة ، تختلفان وتباينان أكثر مما يختلف حب « كلو » الشهوانى لـ « دافنيس » ، عن حب « مدام دى مورسوف » العفيف لـ « فيلكس دى فاندينيس » ؟.. أو حب « الشيفاليه دى جريو » البسيط الساذج لـ « مانون ليسكو » ، عن الحب الواعى « الحصيف » الذى يكتنه أحد أبطال قصة من قصص « ألدوس هكسلى » للبطلة ؟ !

وبعبارة أخرى : إن الغريزة الواحدة تنتج - تبعاً لفلسفة كل عصر - رد فعل متغير يناسب العصر ، وفلسفته .. وهدف هذا الكتاب هو معالجة مختلف التطورات والتغيرات التي طرأت على عاطفة الحب كما انعكست على الأدب الفرنسي خلال ثلاثة قرون !

### مولد الحب الرومانتيكي

● وأول ما يلاحظ أن القدماء لم يجعلوا انفعالات الحب الموضوع الرئيسي لقصصهم ، كما فعلنا نحن في العصور الحديثة .. صحيح أن بطل ملاحم «هوميروس» كان يثور غضباً إذا خطف أحد «أسيرته» ، لكن ثورته تلك كان حافزها الشعور بالكبرياء والعزة ، أكثر منه الشعور بالغيرة .. وقد كان جمال «هيلين» السبب في نشوب «حرب طروادة» ، ومع ذلك فإن عواطف «هيلين» لا تشغل غير مكان ضئيل من ملحمة «الإلياذة» التي سجلت أحداث تلك الحرب ! وفي «الأوديسة» نرى البطلة «بينيلوبي» (١) زوجة وفية ،

---

( ١ ) و «بينيلوبي» هي زوجة البطل اليوناني في حرب طروادة ، المدعو «أوديسيوس» - أو «عولس» - وقد بلغ من وفائها له أثناء غيبته التي طالت عشرين عاماً ، أنها رفضت جميع عروض الزواج التي قدمت إليها خلالها ، رغم يأس الجميع من عودته .. وحين ألح عليها الحاطبون ، تحايلت لإرضائهم زاعمة أنها سوف تختار أحدهم حين تنتهي من قطعة قماش كانت تطرزها . لكنها لم تنته منها أبداً ، لأنها كانت تفك كل ليلة ما تطرزه طوال النهار ! .. وفي نهاية العشرين عاماً ، كوفى صبرها .. بعودة زوجها إليها !

أكثر منها عاشقة .. وقد كان الحب الذى يخرج عن نطاق الرغبة الجنسية ، يعتبر فى ذلك العصر نوعاً من الجنون ! .. لذلك لم يجرؤ أديب من أدباء اليونان القدامى — عدا أفلاطون — على أن يتحدث فى أدبه عن الحب العذرى ، الذى يبلغ من عمقه أنه يتطلب الطهر الكامل والعفة المطلقة !

وفى أيام الرومان ازدهر الزنا بينهم ، لكنه كان يعتبر جريمة ، وليس مأساة ! .. وإذا كان شعراؤهم ، وعلى رأسهم « فيرجيل » قد وصفوا ألواناً من عذاب الحب الطاهر ، فإن شاعرهم « أوفيد » قد أشبع هذا اللون من الحب بنخريّة فى كتابه المشهور « فن الحب » ؟ ( الذى قدم « كتابي » صفحات منه فى العدد ٢٨ ) .

والواقع إن الحب كعاطفة معقدة — أو الحب الملتهب كما أطلق عليه باسكال — لم يعرف إلا منذ القرنين الثانى عشر والثالث عشر ، حين ترعرع فى أوروبا ، أولاً فى بلاط الأمراء وأجوائهم الشاعرية ، ثم فى غراميات الفرسان والمغامرين .. فلماذا بدأ الناس فى ذلك العصر يسبغون كل هذه الأهمية على « الانفعالات العاطفية والروحية » التى تصاحب الرغبة الجنسية ؟

### الوثنية لم تكن تفرض الإخلاص والعفة !

لأن المسيحية أحدثت انقلاباً فى هذا الميدان .. فقد كان الزواج قبل ذلك — عند القدماء — مجرد « عقد منفعة » لا يفرض

١٠ . لـحـب سـبـعة وـجـوه ( الحـب المـنـطـوى عـلى الفـروسيـة )

على الزوج أن يكون مخلصاً لزوجته ، وبالتالي لا يخلق في أعماقه صراعاً داخلياً .. كما أن الوثنية لم تكن تفرض العفة على المرأة ، أو تكبلها بالقيود والأغلال الخلقية الشديدة .. فلما وجدت هذه الأغلال ، ضاعفت من حدة العاطفة الروحية – أى الحب – عند كل من الرجل والمرأة ! .. يضاف إلى هذين العاملين عامل ثالث بالغ الأهمية ، هو ترجمة الشعر العربي « العذرى » إلى اللغة الفرنسية ، ثم الإنجليزية ، وما ترتب على ذلك من الترويج للحب المجرد عن صلة الجسد ..

وأخيراً فإن الحروب الصليبية قد أعانت على ازدهار « الحب » ، لأنها أوجدت لقصصه جمهوراً كبيراً من القراء ، هم الحجاج الذين أثار خيالهم حرمانهم من النساء وبعدهم عن مجتمعاتهن ، فوجدوا متعتهم في قراءة قصص الحب .. وفي الوقت نفسه أقبلت النساء في بلادهن على قراءة القصص بعد أن ارتفع مستوى تعليمهن ومركزهن في المجتمع ، وأجبرهن سفر رجالهن إلى ميادين الحرب على قتل أوقات فراغهن في القراءة .. وفي الحب !

### فرسان المائدة المستديرة !

● ومن جهة أخرى ، ففي غيبة المحاربين في تلك الحروب لم يبق من الرجال في أرض الوطن ، وفي قصور أولئك الغائبين ، غير خدمهم المخلصين « اليافعين » الذين كان الواحد منهم بمثابة التابع ،



أو « الوصيف » لسيده وسيدته على السواء ، فلم يكن يجرؤ على أن يولى السيدة من الحب غير لونه الساذج المنطوى على الاحترام ، والمتزه عن كل مطمع دنس .. وانتشرت يومئذ قصص الحب الذى تغلب عليه نزعته الفروسية - مثل قصة « تريستان وايزولت » وقصص فرسان المائدة المستديرة ، وأشهرها قصة الفارس « لانسلو » والملكة « جينفير » ، زوجة الملك آرثر .. وقد مهدت هذه القصص أذهان النساء لتطور غير عادى فى مصائرهن وأقدارهن ، فقد رأين أنفسهن فجأة هدفاً للمغازلة الرقيقة من جانب الرجل ، ولسن موضع اشتهاه فحسب ! وبفضل هذه القصص صار فى وسعهن أن يفرضن على الرجال معاملتهن على أساس من الاحترام الذى يوحى به الحب الدائم المستقر - وهى عاطفة ليست من شريحة الرجال فى العادة ! - فباتت كل امرأة تتطلب من رجلها أن يكون من طراز « لانسلو » أو « تريستان » ، وإن لم يمنعها ذلك من أن تستسلم للعاشق الماجن الذى من طراز « دون جوان » ، الذى كان يذيقها الألم فيملاً عليها بذلك حياتها ! .. ولكن لتعود من جديد إلى « لانسلو » كى يحميها من نفسها ويضحى بسعادته لينسيها حب دون جوان ! .. وهكذا كانت قصص الفروسية تحيط نساء ذلك العصر بجو حافل بأشباه « لانسلو » من الفرسان الشائقين الذين تنشرح لهم صدورهن ويرضون غرورهن !

ونستطيع أن ندرك مدى التطور الذى طرأ على شخصية الرجل

فى الحياة الواقعية - نتيجة لشيوع قصص الحب المنطوى على الفروسية ، تلك القصص التى خلقت شخصية «العاشق الشاعرى ا» - نستطيع أن ندرك مدى ذلك التطور إذا تذكرنا أن الرجال الذين أصابهم هذا التطور كانوا من « المحاربين » ، ذوى الطبيعة الاستبدادية العنيفة ، الذين لابد قد وجدوا - فى البداية - كثيراً من المذلة فى خضوعهم لتروات امرأة واحترامهم لمشيئتها !.. ومن أطرف أمثلة ذلك أن « إدوارد الثالث » ملك انجلترا فى ذلك العصر ، الذى كان معروفاً بالقسوة والصرامة فى أساليب حكمه ، صار بتأثير قصص الفروسية عاشقاً وديعاً خجولاً - من طراز عشاق القرن السابع عشر - يتألم فى صمت حين تهجره المرأة التى يحبها ، فلا يستغل سطوته لإعادتها إليه ، رغم أنها امرأة عزلاء .. وهو ملك ! هكذا لا نملك إلا أن نحس بقوة سلطان الأدب ، الذى فرض

نفسه على تلك النفس البدائية فأخضعها وهذب من حواشيها ! وكل حضارة إنما تنبع عن الشعائر والمراسم التى تفرض على الناس ، فليس ثمة وسيلة لقهر البربرية الكامنة فى قلب الإنسان سوى تكييفها بالقواعد الصارمة .. وهذا ما فعله الحب الشاعرى العفيف ، فإن التجارب والمغامرات التى تفرضها على الرجل امرأة أحلامه ، والمبارزات التى يشتبك فيها أمام عينيها من أجلها ، والأغاني التى يلحنها غزلاً فيها ، تنهى بأن تلعب فى حياته دوراً هاماً يجعل الرغبة الجسدية تتراجع عنده إلى المرتبة الثانوية ، بل وتنسى أحياناً !..

وقد أخضعت القروسية في العالم المسيحي كلا من الحب والحرب ، فكانت هي والحب الشاعري من أقوى عوامل نمو المدنية .

## ٢ - انهيار الحب الرومانتيكي .. ثم بعثه

● وقد عانى الحب الشاعري العفيف خلال المدة بين القرنين الثالث عشر والسابع عشر عدة هزات وأزمات :

١ - فعندما كثر العشاق العذريون ، وصار حبهم هو الطابع السائد ، مله الناس وبدأوا يسخرون منه !.. صار « دون كيشوت » رمزاً مألوفاً لمغامرات القروسية ، وكلنا يعلم مبلغ الهزل والاستخفاف اللذين تقابل بهما شخصية هذا الفارس الأبله !

٢ - ولكي يتسع الوقت لتحليل العواطف ، والتحدث عنها ، ولكي يكون الغزو الغرامي بطيئاً ومدروساً ، وبالتالي جديراً بأن يروى ، ينبغي أن يلتقي الرجل والمرأة في وقت الفراغ ، أي في فسحة من الزمن .. والحضارة المستقرة ، كما ينبغي أن توفر للناس المأوى ، كذلك ينبغي أن تتيح لهم الوقت الكافي كي يحبوا .. أي كي يحلموا !

وقد حدث في مستهل القرن الرابع عشر أن بدأت حضارة العصور الوسطى العظيمة في الانهيار .. ولم تكن حضارة الإقطاع قد نضجت واكتملت بعد . كانت الإنسانية تمر في ذلك العصر بمرحلة طويلة الأمد من العنف ، والفوضى ، وعدم الاستقرار

— وهى المرحلة التى تخللتها حرب المائة عام ، والحروب الأهلية ،  
والدينية المختلفة — فلم تترك هذه الحروب للعشاق وقتاً كافياً  
يستمتعون فيه بالهوى العفيف الطويل الأجل ، وإنما صار المجال  
بمجال غراميات قصيرة ضارية ، أقرب إلى الشهوة منها إلى الحب ..  
وقد تركت هذه الغراميات طابعها فى قصص «بوكاشيو» (الإيطالى) ،  
و « رابليه » (الفرنسى) ، و « شوسر » (الإنجليزى) .. إلخ .

### الريف لا يوحى بالشعر والهوى !

وخلال هذه «النكسة» فى المشاعر العاطفية ، لم تجد النساء ملجأ  
عاطفياً لمن سوى الشعر ، وبخاصة الشعر الريفى .. ومن المفارقات  
الملحوظة فى هذا الصدد ، أن المتتبع لإنتاج الشعراء والروائيين منذ  
القدم ( من « فيرجيل » إلى « شكسبير » ، ومن « رونسار » إلى  
« راكان » ، ومن « روسو » إلى « تولستوى » ) يلمس فى هذا  
الإنتاج تعبيراً عن ميل البشر المستمر إلى أن يحلموا بعصر ذهبي  
موشى بالخيال ، يستسلم فيه الرعاة والراعيات إلى عواطفهم الفطرية ،  
فى جو من جمال الطبيعة الساحر .. وليس المرء فى حاجة إلى أكثر  
من أن يعيش زمناً فى الريف ، ليدرك أن الطبيعة هى على العكس  
مما يتصور هؤلاء : قاسية ، واقعية ، أبعد ما تكون عن أن تصلح  
كجو مناسب للهوى والخيال .. وأن حياة الرعاة وسط قطعان  
الماشية ، هى آخر لون من ألوان الحياة إيحاء بالمغامرات العاطفية ..

بل إن الباحث ليتبين أن أرق وأبلغ أبيات الشعر العاطفي «الريني» ،  
نظمها شعراء المدن والحضر !

٣ - وأخيراً ، في بداية القرن السابع عشر - خلال حكم  
الملك هنري الرابع - عاد النظام والاستقرار يستبان في فرنسا ..  
فبعثت فيها العواطف العفيفة من فورها .. وعلى أثر إخماد ثورة  
(الفروند) - التي كانت آخر صيحة للإقطاع المحتضر - شهد القرن  
السابع عشر انتقال المجال الحيوي لنشاط النبلاء واهتمامهم ، من  
الحرب والسياسة .. إلى الصالونات !.. واضطر العظماء والبارزون  
من شخصيات عصر النهضة إلى قبول الخضوع لسلطة الدولة ، أي  
الملك ، بعد أن كان كل منهم حاكماً بأمره في إقطاعيته ! ومن  
الخطأ تصور أن هذا التطور قد تم بسهولة ويسر .. ولعل مذكرات  
الكردينال دي ريتز من أبلغ صفحات الأدب الذي يعطينا فكرة  
واضحة عن شخصيات أولئك الإقطاعيين من جماعة (الفروند) ،  
وفي مقدمتهم : لاروشفوكو ، مدام دي لونجفيل ، لاجراندد دموازيل ،  
لوزان .. وغيرهم من «الحيوانات البشرية» العظيمة الجميلة ، التي  
يصعب ترويضها ، وقد صدق الدوق «سانسيمون» حين وصفهم  
في مذكراته بقوله : «إن كل ما يصلح له هؤلاء النبلاء ، هو أن  
يسعوا إلى حتفهم بأنفسهم !

## ٤ آلاف قتيل في المبارزات

● وهل أدل على ذلك من أن أربعة آلاف منهم لقوا حتفهم في المبارزات ، أثناء حكم لويس الرابع عشر ؟! .. وأن هذا الرقم ارتفع إلى سبعة آلاف فيما بين عامي ١٥٤٩ و ١٦٠٧ ؟.. ذلك أنهم عندما اضطر الملك - كى يعيد النظام والأمن إلى ربوع البلاد - إلى منعهم من خسم منازعاتهم الخاصة بالاشتباك في حروب بين جيوشهم المسلحة .. وعندما لجأ إلى « حبسهم » في نطاق البلاط والصالونات ، التي كانت بالنسبة لهم أشبه بالأقفاص ، عمدوا إلى تحطيم قضبان هذه « السجون » بابتكار تقليد المبارزة بالسيف ! .. ومن هنا نشأت ضرورة فرض « شكليات » خاصة ، مغالى فيها ، عليهم . شكليات بلغت حد الخدلة ، فبات طابعهم الغالب : « الأدب المترمت في الحركات والألفاظ .. والتوحش الساذج في الأخلاق » !

وقد كان المثل الأعلى للرجل في القرن السابع عشر هو « العظمة » حتى لتجد هذه الصفة تلصق بكل شيء وتكرر في كل صفحة تقريباً من صفحات قصة « الأميرة دي كليف » ، التي نلخصها فيما يلي .. وكان الناس في ذلك العصر متعطشين للمجد ، وكانت قوة العواطف الملهية تبدو في نظرهم عنواناً لهذا المجد . كانوا يعتقدون أن الإنسان الكريم النفس ، النبيل المحتد ، ينبغي أن يحب



بانفعال وعنف ! .. كان الكل يكون بسهولة عجيبة . وتجري على ألسنتهم وفي كتاباتهم الإشارة في كل مناسبة إلى « أنهار العبرات والدموع ! » .. وعند موت « تورين » يبكي المارة جميعاً في الطرقات . وإذا كان أعظم كتاب ذلك العصر - مثل راسين ، ومدام دي لافاييت - يتحدثون عن هذه الانفعالات بلهجة متحفظة وتعبيرات متواضعة ، فإن هذا التواضع يزيد تلك المشاعر جمالاً ، لأنه يسيطر على عواطف أقوى وأعنف .. أو بعبارة أخرى أن تلك الأعمال الأدبية الكلاسيكية أشبه بعاصفة أو دوامة من العواطف مخففة الوقع ، مهذبة الحواشي إلى الحد اللائق ..

### دستور الحب !

● وقرب منتصف القرن السابع عشر عاش في باريس جيل من الأقوياء ذوي الطبائع العنيفة ، الذين فرض عليهم طراز من الحياة لا يسمح لهم بإطلاق سراح عواطفهم ، والإفصاح عنها بالأفعال .. فلماذا كان أولئك الأسرى غير المروضين يطالعون ؟ .. إنهم لينشدون في الكتب تنفيساً عن الأفعال « العظيمة » والانفعالات العظيمة التي تأبأها عليهم الحياة الآن .. وهكذا ، تعود « مودة » قصص الغرام المنطوى على الفروسية .. حتى لنجد « مدام دي سيفينييه » ، رغم كل اترانها ، تطالع قصة من هذا اللون هي قصة « سيروس العظيم » .. بل وتقول في تقریظها : « إن جمال العواطف ، وعنف

الرغبات ، وعظمة الأحداث ، وتتابع المبارزات الرائعة على نسق يقرب من الإعجاز .. كل ذلك يحملنى على أجنحته بعيداً إلى دنيا الخيال والأحلام ، كما لو كنتُ صبية صغيرة !

وقد شغفت أوربا بأسرها يومئذ بقصة أونوريه دورفيه الريفية المشهورة « أستريه » ، التى كتبها فى خمسة آلاف صفحة - استغرقت كتابتها منه أربعة عشر عاماً ! - وقد أعاد الكثيرون من الفرنسيين أيامئذ قراءتها المرة بعد المرة حتى حفظوا أدق دقائقها . كما يحفظ المتدينون التوراة ! .. والقصة تصور غرام الراحية « أستريه » - نسبة إلى الربة أستريه ابنة جويتر - والفتى « سيلادون » ، الذى اعتبرته فرنسا يومئذ نموذجاً للعاشق المثالى .. وكان دستور سيلادون فى الحب هو دستور الهوى الشاعرى العفيف ، ويتلخص فى ثمانى مواد :

- ١ - كن مفرطاً فى حبك .
- ٢ - لا تطو قلبك على عاطفة أخرى ملتهبة غير هذا الحب .
- ٣ - أحب امرأة واحدة فقط .
- ٤ - فليكن همك الأوحد إسعاد المرأة التى تحبها .
- ٥ - دافع عن محبوبتك ضد كل أذى أو عدوان .
- ٦ - انظر إليها باعتبارها كاملة فى كل الصفات .
- ٧ - ولا تكن لك إرادة غير إرادتها .
- ٨ - ولتعد بأن تظل مقيماً على حبها على الدوام !

وعاش المجتمع كله وفق هذا الدستور .. كان هدف الجميع أن يقوموا بجلائل الأعمال من أجل المرأة التي يحبون ، ويعودوا من المعركة ظافرين كي يفوزوا بالمرأة التي يحبون .. وحرص أشهر الرجال وأحكم الحكماء على أن يجعلوا من الحب « واجباً » ، متبعين قول باسكال : « إن الحب لا يكون جميلاً بغير إفراط .. فالذي لا يحب بإفراط ، لا يحب حباً كافياً ! » وكانت عقيدتهم هذه في الحب تنطوي على شيء من القداسة : فالمرء ينبغي أن يضحي بكل شيء من أجل الحب .. ويمرض من فرط الحب .. بل يموت — فخوراً — من الحب ! .. وبالاختصار ، فإن البطولة المثالية حين عجزت عن الإفصاح عن نفسها بالتفوق في الحرب ، وجدت ملجأها في الحب !

لكن مثل هذه العواطف السامية تستمد قيمتها الكبرى من قدرتها ، فإذا شاعت فقدت أكثر قيمتها .. ففى وسعنا أن نقبل من « باسكال » أو « لاروشفوكو » أن يحب على هذا النمط ، أما إذا غدا العنف في الحب « قاعدة » ، فإن الأمر يبدأ في أن يصبح باعثاً على السخرية .. وهل يمكن أن يكون هذا الحب الذي يشغل الإنسان مدى الحياة ، إلا « لعبة » ؟ .. لقد قيل عن الشيفالييه دى سيفينييه ، إن « أمله الوحيد كان أن يموت من حب لم يشعر به ! » .. وقد كان الإخلاص للمعشوقة إلى حد التفانى أمراً رائعاً عندما كان يوحى بجلائل الأعمال .. لكن الحب إذا استغرق من الرجل كل

٢٠ للحب سبعة وجوه ( الحب المتطوى على الفروسية )

كيانه ، سرعان ما يصبح منافياً للروح الاجتماعية .. وللحال يحدث رد الفعل فيوقع المجتمع عقابه الصارم يمثل هذا العاشق ، بالاستهزاء به !

وهكذا نرى « مولير » يسخر من هذه المغالاة ، التي تلبس الرجال العاديين أثواب الأبطال .. ويأتى « لاروشفوكو » فيحلل العواطف ، ليجد فيها رواسب من حب الذات ! .. وتأثير هذين الواقعيين وأمثالهما ، « يتنى » الذوق العام ، فتسخر الطبقة المتوسطة « البورجوازية » من طراز ذلك العاشق الخيالى .. كما يسخر منه كل « رجل أمين » يكره التظاهر بحب أقوى من الحب الذى يشعر به بالفعل !

حتى النساء ، ضفن ذرعاً بطراز العاشق الذى تغالى فى احترامهن ! .. وصرن يرددن فى لهجة التلمز : « آه ، لماذا لا يكون أجراً قليلاً من ذلك » ؟

وهكذا يكتمل رد الفعل ، معلناً مولد اللون التالى من ألوان الحب : الحب الرومانتيكى .. الذى يتطور فى القرن الثامن عشر إلى الحب الداعر !

ولكن قبل أن يمتحن ذلك الحب الشاعرى المتطوى على الفروسية ، ينتج درته الخالدة : قصة « الأميرة دى كليف » . وهذه القصة تكاد تشبه المعجزة ، لأنها تحتفظ بتوازن مثالى بين قوة العواطف ، واعتدال لهجتها .. وأن المدنية الفرنسية لتدين بمظهر من أعظم

مظاهرها - وهو فن تحليل العواطف - للمرأة التي كتبت هذه للقصة الخالدة .. فلئن كانت اللغة الفرنسية لا تجارى فى دقة وجمال تصويرها لأرق ظلال الحب .. ولئن كان حوار الحب قد أصبح فى فرنسا أعذب وأبرع الفنون على الإطلاق .. فإن جانباً كبيراً من هذا الفضل يرجع إلى هذه المرأة الحاذقة ، الحكيمة ، المتواضعة ، التي نجحت - دون سخرية ودون مغالاة - فى العودة بفن القصة الطويلة إلى المجال الواقعي .. والتي أثبتت أن جمال وحرارة أقوى عاطفة ، يمكن تصويرهما بأبسط لغة .

وهذه المرأة التي أعنيها .. هي « مدام دي لافاييت » .

## ٢ - المؤلفة الموهوبة

● كانت « مدام لافاييت » تعرف قبل زواجها باسم « ماري مادلين دي لافيرن » . تزلت أمها فى شبابها ، فتزوجت من الشفاليه رينو دي سيفينييه - الذى أنجبت أسرته الأديبة الفذة مدام دي سيفينييه - وهكذا نشأت رابطة القرى بين أشهر أديبتين فى القرن السابع عشر ! وقد تلقت ماري من التعليم أقصى ما كانت تتلقاه الفتيات فى عصرها .. ثم تتلمذت - مثل مدام دي سيفينييه أيضاً - على الشاعر الأديب « ميناج » ، فعلمها اللغة اللاتينية ، التي أكسبتها طلاوة الأسلوب وجمال التعبير .. وحين قدمت إلى المجتمع ، حسب تقاليد

عصرها . ظفرت بإعجاب الرجال .. وعاشت فترة من الزمن حرة طليقة ، ورغم ذلك فقد ردت « الكردينال دى ريتز » خائباً حين حاول مغازلتها وخطب ودها ! .. وعندما بلغت الثانية والعشرين تزوجت - باختيارها - الكونت دى لافاييت ، وهو نبيل غبي كان يعجز عن مجاراتها في الحديث والمجتمعات ، وهي الأدبية اللامعة الذكاء ، الجذابة الحديث .. فلم يكن يجد بداً من أن يلوذ بالصمت !

وطفت شخصية الزوجة على شخصية زوجها . فصع فيه وصف « لا بروير » للأزواج المغمورين : « هناك نساء يطمسن ، بل يدفن أزواجهن ، إلى حد إغفال ذكرهم في المجتمع ، بحيث يتساءل الناس عن الزوج منهم : « أهو ما زال حياً ؟ أم أنه قد مات ؟ » .. وبحيث تقتصر وظيفته في الأسرة على التزام الصمت الخجول والانقياد وراء إرادة زوجته .. ولولا عجزه عن الحمل والولادة لقلنا : إنه الزوجة وهي الزوج !

وبقدر تدله الكونت في حب زوجته . لم تكن هي تحبه على الإطلاق .. بحيث يغلب على الظن أنها تزوجته بدافع المنفعة ، تأميناً لمركزها الاجتماعي ! .. وفعلاً لم يكد يمضي زمن حتى تركته في قصره الريفي وعادت إلى باريس . حيث عاشت منفصلة عنه ، غير شاعرة بوجوده . حتى مات سنة ١٦٨٣ ، بعد ثمانية وعشرين عاماً من زواجهما !



وفي باريس اتصلت رابطة الصداقة المتينة بين الزوجة وبين شقيقة زوجة الملك لويس الرابع عشر ، فعاشت ترتع معها في بلاطه زمناً .. حتى ماتت الأخيرة ، فهجرت «مدام دي لافايت» البلاط واعتزلت حياة الصالونات الصاخبة .. ثم عكفت في عزلتها على تأليف القصص ، مستعينة على ذلك بأسلوبها الأدبي الرصين ، وطبيعتها الحاملة ، ورقتها العاطفية .

وفي هذه الأثناء تعرفت إلى الأديب الفرنسي الكبير «لاروشفوكو» الذي اشتهر في شبابه بمغامراته الغرامية والسياسية ، التي كان منها إقدامه على خطف الملكة «آن» ملكة النمسا وإحدى وصيفاتها أثناء نزولها في ضيافة لويس الثالث عشر والكردينال ريشيليو ! .. كما كان من مغامراته غرامه بالدوقة «دي لوتنجفيل» ، وهو الغرام الذي أصيب من جرائه برصاصة في رأسه كادت تفقده بصره ، وخلفت فيه منذ ذلك الوقت عاهة مستديمة . ورغم ذلك فقد خائنه المرأة في النهاية !!

وعلى أثر صدور العفو العام عن جريمة اختطاف الملكة ، اتخذ لاروشفوكو لنفسه منى اختيارياً في قصره الريفي ، حيث عاش فترة من الوقت مضمد الوجه ، يرتدى نظارة سوداء على عينيه المصابتين .. لكنه عاد إلى باريس بعد وفاة الوزير «مازاران» واقتحح فيها من جديد قصره الفاسخ الواقع على ضفة السين – وكان يومئذ

فى الثامنة والأربعين - وجعل يقضى أوقاته متنقلا بين صالونات الأدبيات الجميلات ، يؤلف مع واحدة أناشيد الغزل ، ويؤلف مع الأخرى عبارات الحكمة والأمثال الماثورة .. وأشيع وقتئذ أنه صار عشيقاً لمدام دى لافاييت ، لكن إحدى الموثوق بروايتهن نفت ذلك ، جازمة بأن « العلاقات بينهما ظلت شريفة لا تتعدى الصداقة .. فإن تمسك الاثنين بالدين قد قص أجنحة الحب ! »

ورغم ذلك فقد ظل الأديب الكبير يغادر قصره كل يوم كى يزور صديقه فى قصرها بشارع « فواجيرار » . وكانت فى القصر حديقة جميلة تتوسطها نافورة ، قالت عنها مدام دى سيفينييه : « إنها أجمل بقعة فى باريس يزدهر فيها الفكر » ، وكثيراً ما سهر فيها ثلاثهم فى ليالى الصيف إلى ساعة متأخرة من الليل .. واشترك الصديقان فى تأليف رواية قال عنها الناقد الشهير ( باسى ) : « من حسن الحظ أن مسيو لاروشفوكو ومدام دى لافاييت قد جاوزا ربيع العمر ، وإلا لاشتركا فى عمل أمور أخرى معاً غير التأليف ، وكنا نحن حرمانا من كتابهما الرائع ! »

واسترجع الاثنان ماضيهما فى ذاكرتيهما ، فبعث هو فى ذاكرته غراميات شبابه .. وبعث هى غراميات « الملموازيل مارى دى لافيرن » - الفتاة التى كاتتها ! - وهكذا حلقت روحاهما العجوزان فى سماء الخيال عائدتين بصاحبيهما إلى ربيع الحياة الجميل ،

قبل أن يلتقيا ويتعارفا.. وكانت تلك بذرة قصة «مدام دي كليف»  
— التي سنلخصها فيما يلي — والتي لم تستطع مؤلفتها ، أو لعلها لم ترد ،  
إخفاء التشابه الكبير بين بطلتها وبينها .. ثم بين بطلها ومسيو  
« لاروشفوكو ! »

### ٣ - القصة

● نحن في فرنسا في عهد الملك هنري الثاني ، وفي بلاطه ..  
حيث يتم الاتفاق على زواج « الأمير دي كليف » من « المدموازيل  
دي شارتر » ، وهي فتاة ذات جمال ممتاز وخلق ممتاز ، لقتها أمها  
آداب الفضيلة وعلمتها واجبات المرأة المثالية .. كانت تروى لها  
قصص الحب الواقعية وتظهر لها ما فيها من خير وشر ، ومساوئ  
ومحاسن ، وأمن ومخاطر .. وتقص عليها أمثلة من خداع الرجال  
وخياناتهم ، وأمثلة من الفواجع العائلية التي كان سببها الحب غير  
المشروع ، والعشق الحرام .. ثم تقارن بينها وبين الهناء المقيم الذي  
يسود بيت المرأة الفاضلة ، وتخلص من ذلك إلى الإشادة بمدى  
رفعة الشأن والكرامة التي تكفلها الفضيلة للمرأة ذات الجمال  
والحسب ..

وهكذا لم يكد يتم الاتفاق على تزويج الفتاة من الأمير حتى  
أنتجت تعاليم الأم ثمارها ، فنظرت الزوجة إلى زوجها نظرة تقدير  
واحترام ، وثقة في المستقبل ، وعزم على الإخلاص والوفاء له ..  
ولم تكن الغريزة قد جربت الحب ، فخیل إليها أنها أحبت زوجها ،

بينما هي لم تحبه على الإطلاق ! .. لكن الحقيقة لم تخف على الزوج  
المحرب ، فأدركها منذ البداية .. وأحزنه أن لا تتجاوز عواطف  
زوجته نحوه حد التبجيل والعرفان بالجميل ، فكان يعاتبها في رفق  
ولين - بين الحين والحين - قائلاً لها : « هل كان يمكن أن  
لا أكون سعيداً معك ؟ ومع ذلك فالحقيقة أنني غير سعيد .. إنك  
لا تشعرين نحوي بغير العطف - الذي لا يكفي ! - وعاطفتي  
المتقدة نحوك لا تلمس من قلبك وحسك أكثر مما لو كنت قد  
تزوجت منك طمعاً في مالك ، وليس في جمالك ! »

فتجيبه هي : « إن اتهمك لي ظالم .. فلست أفهم فيم تطمع مني  
فوق ما أعطيك ! ؟ بل يبدو لي أن صلتنا لا تسمح لي بإعطائك أكثر ..  
- إني لا أظفر منك بحبك ولا حتى بميلك .. ووجودي لا يثير  
بهجتك ولا انفعالك !

- لا أحسبك تشك في أنني أسر برؤيتك ، بل ويحمر وجهي  
أحياناً حين نلتقي ، مما هو كفيل بإقناعك إن مرآك يثير انفعالي حقاً ،  
لا وهماً !

- لن يخذعني احمرار وجهك ، فهو لا ينبع من قلبك !  
ورغم ذلك فإن شكوكه تشعل حبه أكثر مما تطفئه ! .. ويستمران  
في حياتهما المشتركة ، لكنه لا يحس بأنه سعيد ، السعادة الحقة ،  
وإنما تظل تشوب هناءه مرارة نفسية مزمنة !

● وبينما هما على هذه الحال ، يتدخل القدر .. فتلتقي الزوجة في حفلة ساهرة بالرجل ذى الشخصية الخلابه « مسيو دى نيمور » زهرة المجتمع الباريسى وأكثر رجاله « رجولة » وإغراء .. فيعلق به قلب « مدام دى كليف » وتوليه من النظرة الأولى حباً لم تكن تحسب نفسها قديرة عليه ! .. تحبه لكنها تأبى الاعتراف لنفسها بهذا الحب ! .. ويحبها هو بدوره ، وفي سره ، نفس الحب الصامت المكتوم - فإنه يكم حبه عن الجميع ، وعننا هي في مقدمة الجميع ! - ولولا ما يعلها به حبها من إحساس مرهف ، لتعذر عليها أن تتبين وتتابع نمو هذا الحب في قلبه ، ثم في حركاته .. فتصرفاته !

لكن شخصاً آخر يحس من فوره بسعى الحب الخبيث في القلبين المغلقين .. وهذا الشخص هو الأم - التي تفهم في العادة هذه الأمور بوحى من غريزتها ، فيتعظم قلبها أو تطير فرحاً ، وفقاً لطبيعة خلقها وتربيتها ! - لكن « مدام دى شارتر » من الفريق الأول ، فتراها وهي على فراش الموت تفاتح ابنتها في الأمر :

« إنك تميلين إلى مسيو دى نيمور .. لست أطلب منك اعترافاً بذلك ، فما عدت أستطيع الاعتماد على صراحتك كي أرشدك إلى الصواب .. ولقد لحظت هذا الميل من جانبك منذ زمن ، لكنى آثرت عدم مفاتحتك في الأمر كي لا أنبهك إليه ، إن كنت غافلة عنه ! .. أما الآن فأخسبك قد تنبهت لكل شيء .. إنك يا ابنتي على

حافة الهاوية ، وسوف يحوجك الأمر إلى مجهود جبار وإجراءات  
عنيفة كي تنقذ نفسك من التردى فيها ! .. فكرى فيما أنت مدينة  
به لزوجك ، وما أنت مدينة به لنفسك ، واعلمى أنك توشكين  
أن تفقدى السمعة الكريمة التى اكتسبتها ، والتى طالما تمنيتها لك  
فى لفة .. فتدعى بالقوة والشجاعة يا بنيتى .. ابتعدى عن محيط  
هذا الرجل .. اجعلى زوجك يأخذك بعيداً ! .. لا تخشى أو ترهبى  
اتخاذ أى إجراء صارم أو قاس فى سبيل النجاة من الخطر المحيى  
بك .. فهما بدا لك الإجراء أليماً فى البداية ، فإنه لن يلبث أن  
يصير فى النهاية أرحم من شرور الحب المحرم ، الذى لو تورطت  
فيه لاستقبلت أنا الموت مرحلة مغتبطة كى لا أعيش وأراك ملوثة ! .

\* \* \*

● ويفلح مسيو نيمور فى جعل « مدام دى كليف » تفهم أنه  
يحبا ! .. ويصل إلى هدفه هذا بغير أن يتفوه بكلمة يمكن أن  
تصلحها .. بل إنه يقول لها على العكس : « إن النساء يحكن على  
مبلغ حب الرجل لهن بمقدار تفانيه فى إظهار شعوره نحوهن  
ومغالاته فى إدخال السرور إلى قلوبهن ، وملازمته إياهن فى الغدو  
والرواح .. ولكن هذه مهمة سهلة للغاية ، لاسيما إذا كن جميلات ،  
أما المهمة العسيرة حقاً فهى حرمان الرجل نفسه من مسرة ملازمتهم ،  
وتجنبه الاقتراب منهم خشية عيون الناس ، بل خشية أن يلحظن هن  
أنفسهن شعور الرجل نحوهن !



وتفهم « مدام دي كليف » أنه يقصدها بكلامه ، لكنها تخفى عنه أنها فهمت ، وإن كانت كلماته تثير في نفسها انفعالا حاداً .. فإن أشد الكلمات غموضاً ، حين تصدر من الشخص الذي تحبه ، تحدث من الاضطراب أضعاف ما تحدثه المفاتحة الصريحة من شخص لا تحبه !

لكنها رغم ذلك تفضح مشاعرها بتصرفات صغيرة .. فيينا يركض مسيو دي نيمور بجواده إلى جانب الملك ، يسقط من على ظهر الجواد فيصاب إصاصة يسيرة ، وإذ ذاك يبدو الانزعاج على وجه المرأة العاشقة ، فيدرك الرجل فوراً أنها تحبه بقدر ما يحبها !! . أما هي فيحنقها من نفسها أنها قد أفصحت عن سرها الدفين ، فتطلب إلى زوجها أن يرحل إلى الريف ، بحجة أنها بحاجة إلى تغيير الهواء لأن صحتها ليست على ما تروم !

لكنه لا يتلقى كلامها جاداً ، إذ يراها أتم ما تكون صحة ونضارة ! .. وإذ ذاك لا ترى مفراً من أن تواجهه بقولها : « لاتضطرنى إلى الاعتراف لك بشيء ليست لدى القوة على الاعتراف به ، رغم أنني حاولت ذلك عدة مرات .. وينبغي أن تذكر أنه ليس مما يقتضيه الحذر أن تعرض امرأة في سني لمغريات بطانة البلاط ! »

فصاح بها مسيو دي كليف : « ماذا تقصدين يا سيدتى ؟ .. »

٣٠ للحب سبعة وجوه ، الحب المنطوى على الغروسية )

لست أجرو على التصريح لك بما فهمته من كلامك ، خشية أن أهينك بتصريحى ! »

وعند هذا ارتمت على ركبتها أمام قدميه ، وقالت متخاذلة :  
« إذن فأنا مضطرة إلى الاعتراف لك بما لم تعترف به امرأة لزوجها ،  
مستعدة القوة على ذلك من براءة تصرفاتى ونواياى . إن لدى من  
الأسباب ما يجعلنى أفضل الابتعاد عن مجتمع البلاط ، لآنى أريد  
تجنب الأخطار التى كثيراً ما تصيب النساء فى مثل سنى . إنى لم أظهر  
قط أية بادرة من بوادر الضعف ، وأعتقد أننى لن أفعل ذلك ،  
إذا سمحت لى بالانسحاب من المجتمع الذى أخشى على نفسى منه ! ..  
ومهما تكن خطورة الإجراء الذى أطلبه ، فإنى مغتبطة به .. كما  
أظل جديرة بك ! .. أتوسل إليك أن تغفر لى ما قد ينم عنه كلامى  
من مشاعر تؤلمك ، فإننى على الأقل لن أولمك بتصرفاتى .. ولتذكر  
جيداً أن الخطوة التى أتخذها الآن إنما تملها على المحبة والتقدير لك ،  
اللذان يفوقان أقصى ما أظهرته امرأة لزوجها فى يوم من الأيام ..  
فبربك أرشدنى ، وارث لى ، وأقم على حبك لى .. إذا استطعت ! » .

فنجيبها واجماً : « إننى لم أستطع يوماً أن أوقظ الحب فى قلبك ،  
وها أنا أراك تخشين أن تكونى قد وقعت فى هوى رجل آخر ..  
فمن هو يا سيدتى ذلك السعيد الذى يوقظ فى نفسك هذا الخوف ؟ »



فيجيبها واجمًا :  
إننى لم أستطع يومًا أن أوقظ الحب فى قلبك ..

● لكن الزوجة لم تكذب تنهى من اعترافها حتى ندمت على أنها تفوهت به ! .. فقد رأت زوجها ينهار تحت وطأة الصدمة ويستسلم ، لليأس والإحساس بالتعاسة ، مغالياً في تقدير خطورة الأمر ، مفسراً ألف حركة وحركة صدرت من زوجته في الماضي ، على ضوء هذا الاكتشاف الخطير .. الذى حطم قلبه !

وحين خرج التعس وانفردت هى بنفسها ، استعادت فى ذهنها كل ما قالت .. فهايتها بشاعة الأمر ! .. لم تستطع أن تصدق أنه وقع .. أحست أنها قد دمرت حب زوجها وتقديره لها ، وأنها حفرت بينها وبينه أخدوداً لن يستطيع ردمه وعبره قط ! .. فساءلت نفسها لم فعلت ذلك ، وأقلمت على هذا الأمر الجليل ؟ .. فتبينت أنها إنما اقترفت ذلك الجرم برغمها .. وأقنعتها غرابة اعترافها — الذى لم تعرف له سابقة — بأنها قد تهورت تهوراً لا سبيل إلى التكفير عنه !

وحتى تلك الآونة لم يكن الزوج قد عرف من يكون غريمه ! .. لكنها حين صارت تتجنب رؤية مسيو دى نيمور ، أدرك الزوج أنه هو الغريم الذى يبحث عنه .. فواجهها بهذا « الاستجواب » المخرج : « هل كنت تجرئين على رفض مقابله لو لم تعلمي جيداً أنه يفهم مغزى هذا التهرب ، ويدرك الفارق بينه وبين « عدم المبالاة » ؟! .. ولكن لماذا تكلفين نفسك مشقة هذه الصرامة إزاءه ؟ .. أواه يا سيدتى ، إن كل شيء يقبل من مثلك ، إلا الفتور ! .. لكم

أنا شقى ، بل أشقى الرجال قاطبة ! .. فهذا أنت زوجتى . وأنا أحبك  
كما يحب الرجل خليلته .. لكنك تحبين رجلاً آخر .. وهذا الآخر  
هو أكثر رجال المجتمع جاذبية ، وهو يراك كل يوم ، ويعلم  
أنك تحبينه ! »

\* \* \*

● وأخيراً يسمح مسيو دى كليف لزوجته بالسفر إلى الريف ،  
إلى « كولومبييه » .. وهناك تستقبل صديقة لها ، وتقضى معها  
بعض الوقت . وحين تعود الصديقة إلى باريس تروى فى أحد  
المجتمعات - عن غير قصد - أن مدام دى كليف مولعة بقضاء  
شطر من الليل وحيدة فى « الكشك الصيفى » الكائن فى وسط الغابة  
المحيطة بقصرها !

فلا يكاد مسيو دى نيمور يسمع هذا القول ، حتى يدور فى  
ذهنه هذا الخاطر : هل يهرع إلى هناك ليشبع بصره من حبيته  
- عن بعد - دون أن تراه ؟

وكأنما يقرأ مسيو دى كليف - الذى كان حاضراً - أفكار  
غريمه ، ويستنتج من فوره إن هذا لن يفوت الفرصة التى سنحت  
له لرؤية محبوبته .. فيرسل رسولا أميناً كي يتربص لها فى الغابة ،  
ويرى ما يكون من سلوك زوجته !

( م ٣ - كتابى - للحب سبعة وجوه )

وبالفعل يسافر دى نيمور إلى ( كولومبيه ) ، ويدخل الغابة ،  
ثم يتسلل إلى مكان يستطيع منه أن يرى حبيبته !.. ويجدها حيث  
توقع أن تكون ، فإذا هى أجمل وأقن حسناً مما كان يعرفها ، بحيث  
يضطر إلى أن يبذل جهداً جباراً كى يجمع شوقه إلى إظهار نفسه  
لها !.. لقد كانت الليلة دافئة ، فلم تستر الفاتنة كتفها بشيء ،  
سوى شعرها المرسل الطويل .. وكانت تضطجع على أريكة مريحة ،  
وأمامها منضدة صغيرة قد انتشرت عليها بضعة أشرطة للشعر من  
مختلف الألوان .. وراها عاشقها تختار أحدها . فإذا هو من نفس  
لون الوشاح الذى ارتداه هو أخيراً فى مناسبة رسمية !.. ثم رآها  
تأمل طويلاً صورة أمامها ، فإذا هى صورته هو !

لعل من المستحيل أن يستطيع كاتب تصوير شعور المحب فى  
تلك اللحظة . وهو يرى حبيبته فى قلب الليل . فى أجمل بقعة فى  
العالم ، مستغرقة بكل كيائها فى أفكار وخيالات تدور كلها حوله  
هو ، وحول حبيبها له ، الذى تخفيه عنه .. وهى تجهل وجوده على  
قيد خطوات منها ، وتجهل أنه يراها !.. إنها متعة لعل عاشقاً آخر  
على الأرض لم يستمتع قط بمثلها !

وتظل مدام دى كليف تجهل كل شيء عن زيارة حبيبها للغابة  
فى تلك الليلة !.. فى الوقت الذى تشاء فيه المصادقة المقنونة أن  
ينحطى الرسول فى نقل نتيجة تجسسه على الزوجة إلى مسامع زوجها ،

فيفهم هذا - خطأ - إن الحبيبين التقيا في تلك الليلة ، وقضيا بعض الوقت معاً في خلوة !

ويعجز التعس عن مقاومة تأثير الصدمة ، فيصاب من فوره بحمى شديدة .. وتخطر زوجته بمرضه ، فتخف إليه بغير إبطاء .. وفيما هي متكئة على فراشه تبكى من فرط قلقها ، يقول لها بصوت واهن متقطع : « إنك تذرفين دموعاً غزيرة يا سيدتى ، أسفاً على وفاة أنت سببها .. لكنها لا تستحق منك هذا الحزن البالغ الذى تظهرينه ! .. لماذا صارحتنى بحبك لمسيو دى نيمور ما دامت عفتك أضعف من أن تستطيع مقاومته ؟ .. إتنى أكن لك حياً كان يكفى لأن أظل مخدوعاً عن الحقيقة ! أعترف لك بهذا والعار يقتلنى .. ولكم اشتقت لذلك الأمان الزائف الذى حطمته بصراحتك ! .. فلماذا لم تتركينى مستمتعاً بالعمى المبارك الذى ينعم به أكثر الأزواج ؟ لقد كنت كفيلاً بأن أعيش حياتى جاهلاً بحبك لمسيو دى نيمور ! .. أما الآن ، فإنى أموت شاعراً بأنك قد جعلت الموت محبباً إلى .. فإننى بعد حرمانى من الحب والإعزاز اللذين كنت أحسهما نحوه ، لن أستطيع الحياة .. بل إنها قد غدت كريهة فى عيني ! .. وداعاً يا سيدتى ، ولسوف تفتقدين يوماً الرجل الذى أحبك أصدق الحب وأوفاه ! .. »

ويلفظ آخر أنفاسه ! .. فتحزن الزوجة عليه حزناً يفوق حدود التعقل .. ولا تفارق خيالها صورته وهو يموت ، من أجلها ،



٣٦ للحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الغروسية )

مقيماً على حبه لها .. فتهم نفسها بجريمة « عدم شعورها بالحب نحوه » .. كأنما الأمر كان في مقدورها !

ويقضى « مسيو دى نيمور » أيامه حائماً حول الدار التي تضم محبوبته ، حاسباً أنها ما دامت تخلص له الحب فسوف تقبله زوجاً ، بعد أن زال من الطريق العائق الذي كان يفصل بينهما .. وزال معه الواجب الذي كان يفرض عليها أن تقاوم حبها ، وتقمع مشاعرها ! ويرتقى العاشق عند قدمي فانتته ذات يوم ، فتعترف له بأنها تحبه ، وأنها طالما أحبته .. « إنه ليسعدني أن تعلم ذلك ، ولو أنني لست واثقة تماماً مما إذا كنت أصارحك بذلك الآن بدافع حبي لك ، أم حبي لنفسى ، كى أستريح من هذا العبء الجاثم على ضميرى .. سيما وإن اعترافى لن تترتب عليه أى نتائج ، فلسوف أظل أراعى الحدود الصارمة التي يفرضها على واجبى » !

ويصعق دى نيمور .. ويحاول إقناعها بأنه لم يعد يكبلها واجب ما ... « أى شبح للواجب تقيمينه في وجه سعادتي ؟ »

— لقد مات بسببى .. وسيلك !

وعبثاً ينصب المسكين نفسه مدافعاً عن قضية الهوى ، فإن حاسة الواجب — أو ما تعتبره الأرملة واجباً — لا تزال هي الغالبة على مشاعرها .. فهي تجيبه : « أعترف أن العاطفة قد تقودني وراءها ، لكنها لن تستطيع أن تعينني تماماً .. وما من شيء يحول دون

إدراكى أنك قد خلقت حائزاً لكل مؤهلات النبيل ، والشهامة ،  
والنجاح فى بلوغ أهدافك .. لكنك طالما أحيت ، ولسوف تحب  
مراراً أخرى .. أما أنا فما عدت قديرة على إسعادك . وما عاد هناك  
مفر من أن أراك تحب امرأة أخرى كما أحيتنى .. وإن كنت غير  
واثقة من قدرتى على احتمال الصلعة ، وعلى عدم الشعور بالغيرة  
الموجعة ! »

ورغم ذلك يأتى دى نيمور أن يصدق أنها جادة ، وأنها ستقوى  
على السير فى الشوط إلى آخره ! .. فيبذل أقصى ما فى وسعه كى  
يقنعها بالعدول عن قرارها .. ويستمر فى محاولاته شهراً .. فشهوراً ..  
فعاماً .. فأعواماً ! .. لكنه يئس آخر الأمر ، ويتعاون الزمن والبعد  
على تخفيف حدة لوعته ، وإطفاء نار هواه ..

أما هى ، فتقضى بقية أعوامها على نمط واحد : نصف العام  
فى الدير ، ونصفه الآخر فى بيتها - فى عزلة ، لعلها أشد وأقسى .  
من عزلة الدير ! - منشغلة بأعمال الخير الخالصة .. التى تقرب من  
أعمال القديسين .

وهكذا عاشت مدام دى كليف ، مثلاً أعلى للقضية والعفة ..  
وهكذا ماتت مقيمة عليهما !

## ٤ - العفة . . . والسعادة !

● هذا هو الكتاب الذى أحدث ضجة كبرى عند ظهوره ...  
والذى يعتبر إلى اليوم من أروع آيات فن القصة الطويلة .. والذى  
حاول شاب من كتاب هذا العصر - هو « ريموند راديجيه » - أن  
يقلده وينسج على منواله ، فى قصة حديثة له أطلق عليها « مرقص  
الكونت » ..

فأى جديد جاءت به « الأميرة دى كليف » ، كى تظفر بهذه  
المكانة الخالدة ؟

أولاً : بساطة البناء ، الجديرة بعطاء كتاب المسرح فى الأدب  
الفرنسى .. فبضربة واحدة ، وضعت « مدام دى لافاييت » نموذجاً  
للون أسامى من ألوان القصة الفرنسية الطويلة .. وأن من يطالع  
قصة « أندريه جيد » العصرية التى أطلق عليها : « السيمفونية  
الريفية » ، يلمس - بوضوح - التزامه ذات الأسس التى راعتها  
« مدام دى لافاييت » فى بناء قصتها ، وهذه الأسس هى : الأسلوب  
الطبيعى البسيط .. والاهتمام بتصوير « الشاعر » .. والتحليل الرقيق  
المتحفظ .. والإيجاز الرصين فى القصة .

بل إن « مدام دى لافاييت » كانت أيضاً أول من صورت فى  
أدبها ما يصح أن يسمى بـ « مجتمع الفراغ » ! .. وهى أول من  
وصفت الرقة المتناهية فى العواطف التى يمكن أن تنمو بين الرجال  
والنساء من ذوى النفوس النبيلة ، حين لا يكون ثمة شاغل لهم غير

الحب !.. وقد عرفنا مجتمعات من هذا اللون في فرنسا - وبخاصة في باريس - خلال السنوات السابقة للحرب .. وسوف نرى حين نتحدث عن « مارسيل بروست » في الفصل الخاص به من هذا الكتاب ، كم ستكون المقارنة شائقة بين وصفه لعواطف العاطلين ذوى الفراغ ، وبين وصف مدام دي لافايت لهذه العواطف !

ففي تصوير الأخيرة لشخصيتي مسيو دي نيمور ، ومسيو دي كليف ، نراها قد رسمت صورة للرجل الذى يقبل أن يكون عبداً للتقاليد التى فرضها على نفسه !.. الرجل المترمت الذى قد يثير ابتسام الأجيال الساخرة ، وإن لم يخل تزمته من « عظمة » !.. فالمرء قد يجد قديسين أو فلاسفة أو ثواراً أكثر منه عنفاً في ترمتهم ، لكن الذى لا شك فيه أن مجتمعاً يكون مؤلفاً من مثل هذا الرجل ، إنما يمثل انتصار الإنسانية في البشرية على الحيوانية !

ولكن ، ترى هل يمكن القول بأن المبادئ الخلقية التى التزمها أبطال « الأميرة دي كليف » قد جلبت لهم السعادة ؟ كلا ، ألبتة.. فنحن قد رأينا مسيو كليف يموت حزناً ، ومدام دي كليف ترفض الرجل الذى أحبه - بعد أن تسببت في وفاة الرجل الذى قدرته ! - ثم تقضى بقية حياتها فريسة لتبكيك الضمير . أما مسيو دي نيمور فقد خاب أمله ، ولم يظفر قط بالمرأة التى أحبها .. وهكذا كان الفشل الكامل نصيب أشخاص القصة الثلاثة !.. فهل نخرج من ذلك بأن نبل الخلق كان خطأ من جانبهم ؟ أو ما كان الضرر

٤٠ نلحب سبعة وجوه ( الحب المتطوى على الفروسية )

يكون أخف ، لو لم تصارح مدام دى كليف زوجها بحقيقة عواطفها ، أو حتى لو استسلمت لحبها الحرام .. للآخر ؟

يقول « أناتول فرانس » فى مقلمة كتبها لإحدى طبغات قصة مدام دى كليف : إنه سأل امرأة كان يعجب برجاجة عقلها وشجاعها : « ألا تعتقدين أن مدام دى كليف قد جعلت للفضيلة ثمناً باهظاً ، حين رأت أن الثمن الذى دفعته فيها - وهو موت الزوج .. ويأس الحب ! - لم يكن غالياً ؟ » ١٩

فكان جواب تلك المرأة ما يلى : « أن الأميرة دى كليف تتصرف بوحى اعتبارات إنسانية محضة لا يخالطها أى أثر لمثل أعلى .. ذلك أن الحكمة والتعقل - وهما فضيلتان وقتيتان - توجهان حياتها ، وتسيطران على مشاعرها .. بل إن ما هو أكثر من الحكمة ، وهو اعترازها بمكاتها الاجتماعية ، ينفذ إلى أعماقها ويحميها .. إنها تعبد المظاهر الخارجية إلى أقصى حد ، وتحنى الكثير من أحزانها الخفية خلف قناع الكبرياء والترفع الجميل ! .. وفى وسعى أن أتصور أن الحياة لابد كانت فى نظر هذه المرأة الفاتنة - التى كانت نفسها ومعنويتها أقل تعقداً من نفسياتنا فى هذه الأيام - أشبه بقاعة استقبال فاخرة متلألئة بالأنوار ، يتعين عليها أن تعبرها مرفوعة الرأس ، مزهوة بنفسها ، ثم تمضى تاركة الحاضرين يسلقونها بألستهم الحادة ! .. وأحياناً يلزم المرء ، كى يبتسم وسط مأدبة عشاء ، نصيب من الشجاعة و « البطولة » يفوق ما يلزمه فى ميدان

القتال !.. وقد كانت مدام دي كليف تملك هذا النوع من الشجاعة ، تملكه إلى حد إنكار الذات ، بل إلى حد الاستشهاد !.. ونحن نراها مجردة من كل ضعف ، لكنها مجردة أيضاً من كل شفقة .. فهي تدع رجلين ينحدران إلى مهاوى اليأس ويموتان ، مع أنها تعشق واحداً منهما على الأقل !.. وهي بمنجى من توبيخ الضمير ، لأنها ظلت تلتزم مسلكاً لا غبار عليه ، ولم تسمح لشيء بأن يחדش خلقها الرائع .. إنها نموذج لما تستطيع التربية الاجتماعية الصارمة والحياة المترمة أن تصنعه .. كما أنها مثال شامخ - وإن يكن مخيباً للآمال ، محطماً للقلوب - لما تفعله الفضيلة والأخلاق الرفيعة بسعادة الرجال !.. والمرء أمام هذه النفس العفيفة التي لا ترحم ، لا يملك إلا أن يسأل نفسه : أليس منبع هذه الفضيلة هو الكبرياء ، التي عرّتها عن كل شيء .. حتى عن الضرر الذي أحدثته ؟!

### احتمالان .. لا ثالث لها !

● والواقع أن هناك تعليلين محتملين لمسلك مدام دي كليف : إما أن عواطفها الحسية ضعيفة غير ملحّة .. أو أنها تملك من قوة الخلق ما يكفي لقمع شهواتها العنيفة .. أى أنها إذ تنازعتها الرغبة والواجب ، اختارت الواجب !.. وإذا استطعنا إنكار « حكمة » هذا التسليم المطلق لحكم الواجب ، فليس يسعنا أن ننكر جلاله وروعته !

٤٢ لثحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الفروسية )

ومهما يكن من شيء ، ومهما صادفنا في بقية قصص هذا الكتاب أو في غيرها من القصص ، شخصيات أخرى قريبة إلى شخصيات هذه القصة في النبل والعفة .. إلا أننا لن نجد ما يعادلها سمواً ، وتواضعاً ، وجلالاً !

ولن نكف عن أن نذكر بالاحترام والعطف تلك الليالي المحمومة في باريس القرن السابع عشر ، حيث عاشت - بقرب حدائق اللوكسمبرج - روحان اجتمع فيهما العنف والعفة .. والبطولة والرقّة !





## وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه موروا

## ٢ - الحب المنطوى على الخيال

( جوليا « هيلويز الجديدة » لجان جاك روسو

## الحب « الرومانتيكى »

● فى الفصل السابق حدثنا «مورا» عن الوجه الأول من وجوه الحب السبعة ، وهو الحب المنطوى على القروسية .. الحب الذى كان طابع القرن السابع عشر .. وساق «مورا» كمثال على هذا النوع من الحب ، قصة «الأميرة دى كليف» - لمدام دى لافاييت - فلخصها لنا تلخيصاً شائقاً ، وعقب عليها بالتساؤل عن مدى التلازم أو التنافر بين العفة .. والسعادة ! واليوم يحدثنا المؤلف عن الوجه الثانى من وجوه الحب السبعة ، وهو الحب الرومانتيكى ، المنطوى على الخيال .. ويسوق لنا مثالا عليه ، قصة جان جاك روسو الخالدة : « جوليا » أو « هيلوين الجديدة » - وقد أطلق عليها الشطر الأول من الاسم باعتباره اسم بطلتها .. والشطر الثانى ، تشبيهاً لها بالقصة الواقعية لغرام الفيلسوف والعالم الفرنسى « بيير أبيلار » عام ( ١٠٧٩ - ١١٤٢ ) بتلميذته العذبة « هيلوين » عام ( ١١٠١ - ١١٦٤ ) .. فتعال معى نصحب أندريه مورا فى رحلته الممتعة هذه ، فنقلب معه صفحات هذه القصة الكلاسيكية الخالدة .. ونعيش ساعات فى جو غرام « جوليا » ومعلمها الشاب « سان برىو » .. بل نعيش فى جو غراميات « روسو » الواقعية ، وجو المجتمع الفرنسى كله فى عصر روسو ... إلخ .

● عندما صدر كتاب « جوليا » ، حمله بائع كتب متجول إلى الأميرة « دى تالمون » ، في ليلة كان يقام فيها مرقص كبير في دار الأوبرا .. فلما تناولت الأميرة العشاء وارتدت ثياب السهرة ، جلست تتصفح الكتاب في انتظار موعد الحفلة .. حتى أقبلت عليها وصيقتها قبيل منتصف الليل تعلن إليها أن مركبتها قد أعدت .. لكنها استمرت تقرأ .. حتى جاءها الجدم ينيهونها إلى أن الساعة قد بلغت الثانية صباحاً ، فقالت الأميرة : « لا داعي للعجلة » ، واستمرت في القراءة ! .. وبعد فترة أخرى توقفت ساعة الأميرة ، فدقت الجرس كي تسأل عن الوقت ، فلما قيل لها : إنه الرابعة صباحاً .. قالت في غير أسف : « أعتقد أن أوان الذهاب إلى الأوبرا قد فات .. فليرجع الخوذي العربية إلى حظيرتها » .. ثم خلعت ثياب السهرة ، وقضت بقية الليل تقرأ .. القصة !

ولم تكن الأميرة وحدها التي شغفت بالقصة ، بل إن جميع نساء ذلك العصر ، وأكثر رجاله ، قرأوا « جوليا » بنفس الحماسة والانكباب ، فقد كان نجاح الكتاب هائلاً - رغم مهاجمة النقاد له ، ومنهم فولتير ! - ويمكن القول في غير مغالاة : إن « روسو » ، أستاذ الرقة والأحلام العاطفية ، قد علم الحب - بواسطة هذا الكتاب - لنابليون ، وجيته ، وستندال ، وجميع رجال القرن الثامن عشر وأوائل القرن التاسع عشر ! .. بل لقد أجمع النقاد على أن روسو كان أول كاتب لفت الأذهان إلى الصلة بين العواطف

والمشاعر وبين جمال الطبيعة ، فكتب أحدهم يقول : « هل كانت توجد أشجار وحشائش قبل روسو ؟ .. يكاد المرء يعتقد أنها لم تكن ! » .. وإذا كان من الطبيعي والشائع اليوم أن يقرن المرء مولد عاطفة ، بين رجل وامرأة ، بترهة ليلية في ضوء القمر .. أو يقرن انطفاء حب بترهة في ساعة الغروب ، في يوم من أيام الخريف ، وقد تساقطت عن الأشجار أوراقها الجافة وتكسرت تحت الأقدام ... إلخ .. فإن هذا التجاوب بين شاعرية الطبيعة ، وشاعرية القلب ، لم يصفه كاتب قبل روسو !

والخلاصة أن قصة « جوليا » قد بدلت أساليب الحب لنصف قرن من الزمان على الأقل ! .. فقد رأينا في قصة « مدام دي كليف » كيف كان الحب في القرن السابع عشر يقترن بالشرف .. أما في القرن التالي له فقد صار الناس يسخرون من هذا اللون من ألوان الحب ، واستبدلوه بالحب الذي لا يزيد عن كونه متعة ! وبعد أن كان العشاق يفخرون بكتبان عواطفهم ، صاروا يتفاخرون بسر دغرامياتهم في حرية وفي جرأة ! ورغم أن الفتيات لم ينقطعن في ذلك القرن عن قراءة « مدام دي كليف » وغيرها من القصص التي تصور حب القرن السابق ، فإنهن كن يلقين هذه القصص جانباً إذا ما بلغت سن العشرين ، ويفقدن كل اهتمام بذلك الطراز العتيق من الحب .. تمشياً مع روح العصر والمجتمع الذي يعشن فيه !

وهكذا تسلك نساء القرن الثامن عشر مسلك الرجال ،

ويقتبس أخلاقهم ومبادئهم .. لكن تهتكهن هذا ينتج ثمرته الطبيعية ،  
وهي الشعور بالسأم والملل من الحياة .. فإنه لا شيء يملأ فراغ  
الإنسان ويشغل أوقاته مثل الحب الصادق المصحوب بالشكوك ،  
الذى يجعل العاشق يقضى أياماً بأكملها يفكر ، ويحلل ، ويفسر :  
ابتسامة من المحبوب ، أو تورّد خد ، أو نظرة عين ، بحيث يخلق  
منها في كل لحظة أسباباً جديدة للأمل ، ومبررات جديدة للخوف  
أو اليأس !

تلك هي الظروف التي ظهرت فيها قصة « جوليا » ، فلقيت  
نجاحاً منقطع النظير .. ففى عهود الفساد والانحلال الخلقى يكون  
امتداح الفضيلة بدعة تثير فضول الناس وإقبالهم ! وهكذا وجد  
أفراد المجتمع الفرنسى فى سنة ١٧٦٠ م فى جان جاك روسو وكتابه  
ضالتهم المنشودة ، فقد كان يمثل فى نظرهم نفس العناصر التي  
تنقصهم فى حياتهم .. وهى : الفضيلة ، والعاطفة ، وبساطة الحياة  
الفطرية ..

## المؤلف

● كان أبوه « ساعاتى » فى مدينة ( جنيف ) ، وأمه ابنة قسيس ..  
وقد فقدها وهو طفل ، واضطر أبوه إلى الفرار من جنيف بسبب  
نزاع مع السلطة الحاكمة .. وحين كبر الصبي تنقل بين أعمال  
مختلفة ، فاشتغل فترة عند أحد الصناع ، وفترة أخرى فى مكتب ..

ثم هرب بدوره من أييه ، وبدأ مراقبته شريداً ! .. وبعد حين تبنته امرأة تدعى « مدام دي فارين » ، وتولت تعليمه .. ثم انتهى بها الأمر إلى أن صارت خليلته ، بغير أن تحبه ! مثلها في ذلك مثل « جورج صاند » ، التي صارت خليلته الموسيقي شوبان بدافع من الشفقة والشعور بالواجب !

وبعد أن ترك روسو مدام دي فارين ، تقلب في أكثر من عمل : بين سكرتير لكاهن يوناني ، ونقاش ، وموسيقي ، وتاجر متجول ... إلخ .. وخلال ذلك كله ظل دائماً نفس الفنان الحالم الذي يستجيب لسحر الطبيعة ومباهجها العاطرة ، فيتأمل صفحة السماء في جذل ، وينظر إلى خضرة الحقول في نشوة ، ويصفى إلى خريير الماء في الجدول مأخوذاً .. فلما جاء عام ١٧٤١ ، شذر حاله إلى العاصمة : باريس !

فما الذي أغراه بأن يهجر أشجاره ، وأطياره ، وأنهاره ؟ أغراه المجد ! .. المجد الذي قرأ عنه في « بلوتارك » وحلم به .. فضى يسعى إليه عن طريق الموسيقى ! كان قد وضع ألحان أوبرا كاملة ، وابتدع طريقة جديدة لكتابة النوتة الموسيقية .. لكن المجد كان ينتظره من باب آخر ، وواتاه في سهولة ويسر ! لم يحوجه الأمر إلى أكثر من بضعة خطابات توصية فتحت له صالون مدام « دوبان » الأدبي ، الذي كان قبلة أهل الفن والأدب ، قدخل في زميرتهم .. وحين أعلنت أكاديمية « ديجون » عن مسابقة وجائزة



٥٠ لنحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الخيال )

كبيرة لمن يكتب أحسن رسالة في العلوم والفنون ، كتب رسالته المشهورة التي هاجم فيها الحضارة ونادى بالعودة إلى أحضان الطبيعة ، وبنظريته الجديدة التي مؤداها إن مبادئ القضييلة محفورة في كل قلب ، بحيث يكفي أن ينظر الإنسان إلى أعماق نفسه ويصغى إلى صوت ضميره ، في سكون الرغبات والعواطف ، كى يراها بوضوح ! وفى سنة ١٧٥٢ مثلت روايته « عراف القرية » أمام الملك ، فظفرت بنجاح هائل .. ووقف المؤلف يتلقى التهاني وقد أطلق لحيته وبدأ في هيئة الرجل المتوحش ، فأثارت غرابة شخصيته فضول الناس .. حتى اشتاقت « فرساي » بأسرها إلى التعرف إليه !

### باريس تمجد « روسو » !

● ولكن المجتمع الذى خف إلى الترحيب بروسو فجأة وبسهولة عجيبة ، لم يظفر بإعجابه .. فراح ينقلده في كتاباته بصراحة وجرأة ، ويسلق بألسنة حداد مايسود صالوناته من رياء وزيف ، وسفسطة ، ومباذل ! .. وكان أفراد تلك المجتمعات — وخاصة النساء منهم — يشعرون بنقائصهم ، فأحسوا لذة مريرة في مطالعة وسماع النقد الموجه إليهم ! وكانوا على استعداد لأن يجعلوا من أى شخص يواجههم بالحقائق الموجهة : بطلا عظيماً ! .. وقد ظهر روسو في الوقت المناسب ، فاتخذوه بطلهم المفضل ، وصار إعجابهم به « موضة » العصر ! .. لكن « الموضات » والبدع لا تطول عادة أو تدوم على حال ، بل تتبدل بسرعة .. وهكذا سرعان ما سئم

الباريسيون روسو ، بنفس السرعة التي هللوها لها وكبروا ! ..  
ولكن إذا تأثر من ذلك روسو الإنسان وتألم ، فإن أدب روسو  
قدر له أن يغزو إمبراطورية بأسرها ، ويبدل أساليب الشعور  
والعواطف لقرن كامل من الزمان !

### « الصومعة ! »

● وكانت النتيجة الأولى لكفران باريس بروسو أنه كره العاصمة  
وأهلها ، وعأوده الحنين إلى الارتقاء بين أحضان الطبيعة في الريف ..  
وتهيأت له أسباب ذلك حين عرضت عليه « مدام ديبيناى »  
في سنة ١٧٥٦ أن يعيش في بيتها الريفي المسمى « الصومعة » ، الكائن  
في حدائق « مونت مورينسى » .. فقبل مرحباً ، وحل بالصومعة  
ذات يوم ومعه خليلته « تيريز لوفاسور » - التي كانت تعمل في  
حانة عنلما تعرف بها ، فأعجبه بساطتها وأنوئتها ، ورقتها ،  
وعاهدها على أن لا يهجرها قط .. لكنه صارحها في الوقت نفسه  
بأنه لن يتزوجها !

ووجد فيها رفيقة للجسد والقلب ، دون العقل ! .. فلما سافر  
إلى الريف أخذها معه .. وهناك ثمل روسو بخمرة الهواء الطلق  
الجميل ، وخضرة الحقول ، وتغريد البلبل والكروان ، فبدأ يحلم ..  
ونبتت في ذهنه البذور الأولى لقصة جوليا : جمع في ذاكرته كل  
النساء اللواتي أثرن مشاعره ، منذ عرف المرأة في شبابه الباكر حتى  
الآن ، بادئاً بفتاتين من عذارى سويسرا الفاتنات خرج معهما في

٥٢ نلحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الخيال )

نزهة بريئة وهو ما يزال حدثاً .. ثم مدام دى فارين ، المرأة الفاضلة التى تبنته فى صباه ، فانزلت معه إلى الخطيئة عطفاً عليه ! .. ثم « مدام دى لورناج » التى تغلبت على خجله وحيائه الفطرى بأن بدأت هى بمغازلته ! .. وكفى ، فقد كانت تلك هى كل غرامياته تقريباً من سن الخامسة عشرة حتى سن الخامسة والأربعين ! .. ذلك أنه كان يترفع عن طبقة عاملات المحلات التجارية ، والحائكات والخادemat .. وفى هذا يقول فى اعترافاته : « كنت دائماً أنشد نساء الأسر العريقة ، لا بدافع الزهو والغرور ، أو التأثر بجاذبية طبقتهم الرفيعة فى ذاتها ، وإنما إرضاء لميلى الشديد إلى المرأة ذات البشرة الناعمة — التى لم يفسدها العمل اليدوى — والثوب الأنيق ، والشعر المصفف ، والحركات المهذبة .. بحيث كنت أفضل المرأة التى تتحلّى بهذه الشروط ، ولو كانت أقل جمالا من الحسناء التى تنقصها هذه الأمور ! والواقع أنى أعتبر هذا التفضيل مبدعاة للسخرية ، لكن قلبى يقودنى إليه بالرغم منى ! »

### منشأ فكرة القصة

● قلنا إن روسو جمع فى ذاكرته كل من عرف من النساء ، كما يجمع السلطان حريمه حوله ، فغلى دم الشباب فى عروقه من جديد ، لا حينئذ إلى الشباب والحب ، وإنما حينئذ إلى الفن . أراد أن يصوغ من تأملاته وأحلامه عملاً فنياً خالداً .. ولندعه يصف مراحل تفكيره فى قصة « جوليا » : « تصورت الحب والصدقة

— معبودى قلبى — فى أبهى صورهما ، فى هيئة امرأتين صديقتين ..  
 ووجدت نفسى أريق عليهما كل جاذبية الجنس الذى طالما عبدته  
 وعشقه ، وكل سحره ، وزينته ! .. ووهبتهما طباعاً وأخلاقاً مختلفة ،  
 ومظهراً مختلفاً : جعلت إحداهما سمراء ، والثانية شقراء ! .. إحداهما  
 عشيقه للرجل ، والثانية صديقه له . وأما الرجل نفسه — بطل  
 القصة — فقد جعلته ظريفاً ، وسيماً ، شاباً ، له نفس الفضائل  
 والذائل التى أعرفها فى نفسى ! .. وإذ انتهت من تهيئة أشخاص  
 القصة ، بدأت أبحث لها عن مكان مناسب .. حتى وقع اختيارى  
 على بحيرة جنيف ، التى ولدت على شاطئها ، فوضعت الجميلتين  
 اللتين خلقتهما ، فى ضاحية « فينى » الساحرة ... » .

## « هيلوين الجديدة ! »

● فإذا بدأت القصة ، فقد اختار النيل السويسرى مسيو  
 « ديتانج » لابنته « جوليا » معلماً يدعى « سان برىو » .. فوقع المعلم  
 فى هوى تلميذته الجميلة ، وآثر أن يفتحها بغرامه « كتابة » ..  
 فأرسل إليها خطاباً ، لا يطلب إليها فيه شيئاً ، وإنما حسبه أن يقول  
 لها إن جمالها قد أعشى عينيه : « .. ولم لا أفرض أن قلينا  
 ينبضان بعاطفة واحدة ، كما نخيل إلى ؟ .. إنه ليحدث أحياناً أن  
 تلتقى أعيننا فجأة ، فتفصح التأوهات مشاعرنا ، وتهمر من مآقينا  
 اللامع ! أواه ، يا حبيبتي جوليا ، لو يكون اتحاد روحينا إلهاماً

٥٤ لنحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الخيال )

إلهياً ! .. لو تكون السماء قد أعدت كليتنا للآخر .. دون أن يحوجنا الأمر إلى الفرار ؟ !

لكنه لم يكذب يرسل هذا الخطاب ، حتى ألحق به آخر .. يقول فيه : « .. مائة مرة في اليوم أحس يا غراء يكاد يدفعني إلى أن أرتمي عند قدميك ، وأغسلهما بدموعي ! .. ولكن رهبة مفاجئة تشل عزمي ، فترتجف ركبتي ببحيث لا تقويان على الانحناء ، وتموت الكلمات على شفتي ! .. هل تريدني أن أذهب ؟ إذن فساذهب .. » .

.. وتخيفها الفكرة ، فتضطر إلى أن تكتب إليه .. لأول مرة . « لا تكن عنيداً في ظنك أن سفرك ضرورة ملحة .. فإن القلب الذي يدين بالفضيلة يستطيع أن يتغلب على حماقته ، أو يصمت ! .. على أي حال ، أنت تستطيع أن تبقى .. » .

فيجيبها : « لقد لذت بالصمت زمناً طويلاً .. حتى اضطررتي برودك وعدم مبالاةك إلى أن أتكلم آخر الأمر .. والآن ، يجب أن أذهب ! »

فتكتب إليه خطابها الثاني : « كلا يا سيدي .. إن الرجل الحق - كما تعتبر نفسك - لا يفر أو يهرب .. وإنما قد يفعل أكثر من ذلك ! »

وينحطى ، فهم قصدها ، فيرد على خطابها : « إنك تدعيني إلى الانتحار ! حسناً ، سوف أقتل نفسي ، فهذا أقل ألماً من الفرار بعيداً عنك ! »

وتجيبه في خطابها الثالث : « يا لحماقة الشباب .. إذا كانت حياتي غالية عندك ، فلا تمس بسوء حياتك » !

ثم تتبعه مباشرة بخطاب رابع : « هل يجب أن أعترف لك في النهاية بسر الرهيب ، الذي لم أنجح في إخفائه ؟ لقد طالما أقسمت أن لا يرح هذا السر قلبي إلا مع نفسي الأخير .. لكن تهديدك يترعه الآن مني . أحسبك فهمته .. يا لضیعة شرفي » !

الشرف ! .. نعم . فإنهما رغم غرامهما المتبادل الجارف ، يحرصان كلاهما على أن يلتزما العفة قبل كل شيء آخر .. فترجو جوليا من « سان بريو » ألا يتركها ، لكنها تطالبه في الوقت نفسه بأن .. يحترمها ! .. فتناشده : « كن فاضلاً أو أحترق .. واحترمني أو أتركك » !

لكن جوليا ، رغم حرصها على أن .. يحترمها ! .. تعرض حبيبها التعس لألوان قاسية من الإغراء والتجارب : فهي تضرب له موعداً في الغابة ، حيث تنتظره مع ابنة عمها كلارا .. وفيما يلي مشهد الغابة كما يصفه هو في خطاب إليها : « .. وحين دخلت الغابة أدهشني أن أرى ابنة عمك تقرب مني ، ثم تسألني في مذلة مصطنعة أن أمنحها قبلة .. فأذعنت لطلبها ، دون أن أفهم اللغز الغامض ! .. ورغم جاذبيتها التي تعرفينها ، فإنني لم أحصل من قبل على برهان أقوى إقناعاً بانعدام لذة الشاعر التي لا تنبع من القلب ،

من البرهان الذى حصلت عليه لحظتئذ ، حين قبلتها !.. ولكن ما كان أشد اضطرابي ونشوتي ، بعد لحظة ، حين شعرت — ويداى ترجفان رجفة لطيفة — بشفتيك الورديتين ، شفتي حبيبتى جوليا ، تلتصقان بشفتى .. وأنا بين ذراعيها !.. وبأسرع من البرق الخاطف سرت فى روحى نار مفاجئة ، النار التى تسرى مع تهدأتنا من شفاها الملتهبة .. وغاص قلبي فى جوفى وقد تملكته غبطة لا تحتمل !.. وبغته رأيت لونك يتغير ، وعينيك تغمضان ، ثم استندت على ابنة عمك ، وسقطت مغشياً عليك !.. وعندئذ أطفأ الخوف والقلق كل نشوتي ، واختفت سعادتى كما تختفى الظلال .. ولست أدري شيئاً مما حدث منذ تلك اللحظة المميته ، كما أن الأثر الذى خلفته فى قلبي لن يمحي قط !.. ترى هل قصدت بقبلتك أن تمنحني فضلاً ومنة !.. كلا ، بل عذاباً مروعاً ، فاحتفظى بقبلاتك ! لست أستطيع أن أحتملها .. إنها تفيض مرارة ، وتتغلغل ، بل تلدع ، بل تحرق حتى النخاع .. إنها كفيلة بأن تقودنى إلى الجنون ! » .

ولكى يسترد « سان بريو » هدوءه وسكينة نفسه ، يضطر إلى الارتحال .. وخلال فترة غيابه ، يدخل والد جوليا فى روعها أنه لن يسمح لها يوماً بالزواج من رجل وضيع الأصل .. ورغم ذلك فإن جوليا حين يعود حبيبها ، تصير خليلته !.. ثم يمتلكها وتخز الضمير على الفور ، فتحدث نفسها : « ليته يفر منى إلى الأبد ،



ويحرم نفسه من تلك اللذة الوحشية ، لذة كونه شاهد عيان لأحزاني ..  
ولكن لماذا أهذى هكذا ؟ إنه ليس المألوم . أنا وحدي المذنب .  
أنا وحدي التي نسجت خيوط مصيرى التعس .. ولست أستطيع  
أن ألوم غير نفسي ، من أجل ما حدث !

ويحاول صديق لسان برىو يدعى « إدوار ميلور » أن يقنع والد  
جوليا بالموافقة على زواجها من حبيبها ، ولكن دون جدوى ! ..  
بل إن الوالد يصر على أن يرحل الفتى فوراً ويغادر سويسرا ،  
بأسرها .. فيضطر التعس إلى الذهاب إلى باريس .. ومن هناك  
يوصل مراسلة حبيبته ! .. لكن أمها « تضبط » رسائلهما ، فتكتب  
إليه جوليا ملتاعة : « لقد ضاع كل شيء ! واكتشف كل شيء !  
لم أجد خطاباتك في المكان الذى اعتدت أن أخبئها فيه — والذى  
كانت فيه حتى مساء أمس ! — لابد أنها نقلت منه اليوم فقط ..  
ولا ريب أن أمى هى التى عثرت عليها .. فلو كان أبى هو الذى  
كتشفها لفعل أكثر من ذلك .. لقتلنى ! »

وعند هذا الحد ختم روسو قصته في البداية ، معتبراً أنها قد  
انتهت بانفصال الحبيبين إلى غير لقاء ! .. وحين قرأها على خليلته  
« تيريز » : وأمها مدام لوفاسور ، بكت المرأتان تأثراً وإعجاباً ..  
ولكن الأقدار كانت تدبر للقصّة نهاية أخرى ، ولمؤلفها مغامرة  
غرامية جديدة ، فتحت أمام « جوليا » آفاقاً أخرى .. ( مما يعتبر

مثلاً حياً من أمثلة الصلة العجيبة بين الحياة والقصص .. بين الحقيقة والخيال !

### مدام دوديتو !

● ففي تلك الفترة ، كانت إحدى قريبات مدام ديبيناى - صاحبة « الصومعة » ومضيفة روسو - وتدعى « مدام دوديتو » ، تضرع لزوجها في قلبها ، ( مثل أكثر زوجات القرن الثامن عشر ) ، نفوراً خفياً .. انتهى بها إلى أن تتخذ لنفسها عشيقاً ، هو الضابط الشاعر « سان لامبير » .. ويحدثنا روسو في اعترافاته : أن مدام دوديتو كانت وقتئذ في الثلاثين ، لكنها لم تكن جميلة أو ممتازة بشيء ، فيما عدا ثروتها من الشعر الأسود المتموج الذى كان يصل إلى ركبتيها .. وفيما عدا روحها الخفيفة ، ولطف معشرها .

لكن الظروف تشاء أن تقطن مدام دوديتو قرب الصومعة . وأن تدخل على روسو يوماً أثناء عاصفة ممطرة وقد ابتلت ثيابها بالماء والوحل ، فتعيرها خليلته « تيريز » بعض الثياب .. وفي مرة أخرى تقبل على الصومعة على ظهر جواد وقد ارتدت زى رجل .. ثم تتكرر زياراتها للكاتب العاطفى ، لا بغية إيقاعه في هواها ، وإنما تلبية لتوصية خليلها « سان لامبير » الذى كان صديقاً لروسو فأوصاها قبل سفره المؤقت أن تؤنس وحده « الأديب المنطوى على نفسه » بزياراتها من حين لآخر !

وتعلم المرأة أن روسو يعرف بأمر صلتها مع سان لامبير ،  
 فلا ترى بأساً في أن تحدثه عن الحب ، وتناقشه فيه .. غافلة عن أن  
 المسكين قد وقع فعلاً في هواها ، وانتقل الحب من حديثه إلى  
 قلبه ! .. أو كما يقول في اعترافاته : « كنت قد ثملت بحب لا طائل  
 وراءه .. فصرت أرى في مدام دوديتو بطة قصتي جوليا ! .. وبعد  
 حين صرت لا أرى غير مدام دوديتو ! »

ورغم تدله روسو في حب مدام دوديتو ، فقد حرص على  
 ألا يخون صديقه - وخليها - سان لامبير .. قانعاً بأن يكون لها ،  
 مجرد .. صديق ! .. وكانت هي مثله ، تحب نزهة المشي على الأقدام  
 في الغابات ذات المناظر الطبيعية الساحرة .. وذات ليلة ، خرجا  
 للنزهة بعد أن تناولا العشاء معاً ، في ضوء القمر .. وخليهما جمال  
 الكون ، وأشعل في قلب روسو هواه العظيم ، فارتدى عند قدمي  
 « محبوبته » ، وأغرق ركبته بعبراته ، وأسأل عبراتها هي ،  
 برغمها ! .. فذكرته بصديقه « سان لامبير » ، وإذ ذاك تنهد  
 وصمت .. واكتفى بأن يقبلها : « وأي قبلات ! .. كانت قد  
 انقضت عليها ستة أشهر وهي بعيدة عن عشيقها وعن زوجها ..  
 وانقضت على أنا ثلاثة أشهر كنت فيها أراها كل يوم ، أنا وهي  
 وحدنا .. والحب ثالثنا ! .. وفي تلك الليلة كنا قد تعشينا معاً ،  
 وجلسنا في الغابة وحدنا ، في ضوء القمر .. وبعد خلوة استمرت  
 ساعتين ، وكانت من أرق الخلوات وأكثرها إرهافاً للحس ، خرجت

٦٠ نلحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الخيال )

هى فى ظلام الليل من الغابة ، ومن بين ذراعى « صديقها » ، سليمة طاهرة الجسم والقلب ، كما دخلت ! .. أواه أيها القارئ .. زن جميع هذه الاعتبارات واحكم .. فلن أضيف أنا شيئاً ! ،

### شيطان الغيرة !

● ورغم سيطرة الطرفين على عواطفهما على هذا النحو ، فقد دب فى قلب صاحبة الصومعة ديب الغيرة من قريبتها مدام دوديتو ، وحين استلم كل من « سان لامبير » عشيق المرأة ، و « تيريز » - عشيقة روسو - خطاباً يفضح لها تلك الصلة ، فصب كلاهما جام غضبه على روسو .. اتهم هذا مبضيفته الغيرة بإرسال الخطاب ، وأغلظ لها فى القول ! ومنذ ذلك اليوم تعذر عليه أن يبتى فى الصومعة التى تملكها ، جاراً لحبيته مدام دوديتو التى تقطن بيتاً بالقرب منها ! .. وبانتقاله من هناك ، انقطعت صلة « الرؤية » بينه وبين محبوبته ، فاستعاض عنها بصلة المراسلة .. صار يرسل لها خطابات حب من نار ، ويحلم بأن ينتقل ليعيش معها ومع خليلها فى بيت واحد ! .. ولم يمانع « لامبير » فى ذلك ، فكتب إليه خطاباً رقيقاً يقول فيه : « إن شعورها نحوك لم يتغير ، فهى تحبك وتقدرك ، ولئن كنت أنا الذى قربت بينكما ، فإنى لست نادماً على ذلك .. بل إن قلبى لمشتاق إلى أن أعيش مع المرأة التى أحبها ، والصديق الذى أقدره .. فى بيت واحد ! .. ولقد طالما تمنيت أن أقضى حياتى بينها وبينك ! »

وكانت هذه الفكرة هي التي أوحى إلى روسو بأن يضيف إلى قصة « جوليا » فصولا جديدة ، بعد أن ختمها على النحو الذي أسلفنا .. وهكذا نرى « سان بريو » يحل جوليا من عهدها القديم له بأن لا تصير زوجة لسواه .. ومن ثم تقبل ، إطاعة لأبيها ، أن تتزوج من « مسيو دي فالمار » ، وهو رجل وقور ، بارد الطباع .. يكبرها بسنوات !

بينما يقوم « سان بريو » بسياحة طويلة حول العالم . وحين يعود - بعد ست سنوات - يستقبله الزوجان في بيتهما السعيد ، الذي تأوى إليه الفضيحة . ويجد سان بريو صعوبة في الانفراد بجوليا ، إلى أن يتم له ذلك . لكنها لا تكاد تشرع في تبرير زواجها وموقفها ، حتى يدخل زوجها الغرفة ! .. غير أنها تستمر في كلامها كما لو لم يكن موجوداً .. وحين يلحظ الزوج دهشة الضيف من ذلك ، يقول له وهو يبتسم : « ها أنت ترى مثالا من الإخلاص ، إن تكن عفيفاً فلتنقل صورة منه ، مما يجري هنا ! .. إنه الطلب الوحيد الذي أطلبه منك ، والدرس الذي أعلمك إياه ! .. فإن الخطوة الأولى نحو الرذيلة ، هي إخفاء التصرفات البريئة في ذاتها ! .. وليكن شعارك دائماً : أن لا تقول أو تفعل شيئاً تجد غضاضة في أن يسمعه الناس جميعاً أو يروه ! »

ويعجب سان بريو بما يلمسه من حكمة « جوليا » و« فولمار » ،

٦٢ للحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الخيال )

فى كل تصرفاتهما .. ثم يخرج مع حبيبته السابقة للترهة فى قارب ،  
فتذكرهما خلوتهما الشاعرية بالماضى !

« وأيقظ صوت المجذافين الرتيب أحلامى القديمة .. وقبضت  
صدرى زقزقة العصفير ، التى أعادت إلى ذاكرتى مباحج الماضى  
السعيد .. وتزايدت الكآبة الجاثمة على قلبى بالتدريج .. فإن السماء  
الصافية ، وانعكاس أشعة القمر اللطيفة على الماء ، وزبد الأمواج  
القضى المتراقص أمامنا .. بل ووجود الحبيبة ذاتها إلى جوارى ..  
لم يستطع كله أن يذود عن ذهنى ألف خاطر مرير وخاطر ! »

وكل من قرأ قصيدة « لامرتين » المشهورة : ( البحيرة ) ..  
وكتابى : « مذكرات من وراء القبر » لشاتوبريان ، و « أشجان  
أوليمب » لفيكتر هيجو ، توقف فيه عبارات « روسو » السابقة  
ذكريات صفحات مماثلة رائعة من أدب هؤلاء الثلاثة .. بل إن  
العبارات المذكورة قد نزلت من نفوس قراء القرن الثامن عشر  
متزلة رفيعة ، باعتبارها نموذجاً للإخلاص ، والحرارة ، والصدق  
فى التصوير والتعبير ..

لكن جوليا لا تلبث أن ترقد على فراش الموت .. وفيما هى  
تحتضر ، تنصح « سان برىو » بأن يتزوج من ابنة عمها كلارا ..  
لكن هذه ترفض .. فيعيش الاثنان يحترمان ذكرى حبيبتهما جوليا ،  
ويسهران على تربية أطفالها !



وفيما هي تحتضر ، تنصح « سان بريبو » بأن يتزوج  
من ابنة عمها كلارا ..



## الشرف ... أقوى من العفة !

● ورغم أن هذا الجزء الختامى من القصة كان أقل نجاحاً من الأجزاء التى سبقته ، فإن الحقيقة التى لا مراء فيها أن « هيلويز الجديدة » كانت وما تزال أصدق قصص ذلك العصر تعبيراً عن روحه وطابعه ، بدليل أنها أثرت تأثيراً هائلاً فى جيل بأسره من الأفراد !

بقى أن نتساءل : فيم تختلف عواطف الحب التى صورها روسو فى « هيلويز الجديدة » ، عن تلك التى صورتها مدام دى لافاييت فى « مدام دى كليف » ؟

. الجواب : إن الحب المرفف قد امتد نطاقه إلى عدد أكبر من الأفراد ، فلم يعد وفقاً على « الأبطال » ، وإنما صار فى متناول الجميع !.. فأشخاص قصة روسو ليسوا أبطالاً معصومين ، بل هم أقرب إلى « البشر » من أشخاص قصة مدام دى لافاييت .. فأنت ترى فى القصة الثانية كيف تحتفظ مدام دى كليف وزوجها بوقارهما وترفعهما ، وبلغة التخاطب الصارمة بينهما ، حتى وهما يموتان من الحزن !.. فى حين تنزل « جوليا » و « سان برىو » عن منزلة هذه البطولة شبه الإلهية ، إلى منزلة البشر الضعفاء ، فيطلقان التهنيدات .. ويذرفان الدموع .. وحين يبلغ بهما الانفعال والتأثر مبلغهما ، يقطع عباراتهما التشجيع والغصّة !.. صحيح أن أشخاص كل من الروايتين يقاومون شهوتهم باستبسال ، ولا يستسلمون لها

كما يفعل أبطال كثير من القصص العصرية .. لكن الفارق الجوهرى بين القصتين ، هو أن « الحافر » على المقاومة يختلف فى كل منهما : فهو بالنسبة لمدام دى كليف : الشرف ! .. لكنه بالنسبة لجوليا : العفة ! .. وقد يبدو أن الشرف أقوى من العفة ، إذا لاحظنا أن مدام دى كليف ظلت طاهرة الذيل ، بينما استسلمت جوليا من أول وهلة .. بل شجعت حبيبها على أن يجترئ عليها ! .. وإذا قارنا بين مشهد الغابة فى كل من القصتين ، ألفينا المفارقة صارخة : فمدام دى كليف لا تعلم أن حبيبها مخبئ بين الأشجار يرقبها .. ومن ثم يستمر المشهد حالماً محلقاً فى عالم الصفاء ! .. أما جوليا فهى التى تدعو حبيبها إلى لقاءها فى الغابة ، وتمنحه القبلة التى لم يجزؤ على طلبها ! .. والفارق بين « الرجلين » فى كل من القصتين لا يقل استرعاء للنظر : فنحن نرى « دى برىو » رجلاً ضعيفاً خائراً ، بل حقيراً — على حد تعبير « سندانال » — فى حين كان كل من « دى كليف » و « دى نيمور » بطلاً ، شهماً ، نبيلًا !

### هل الإنسان عفيف بطبعته ؟

● على أن قصة روسو إذا لم تتطرف فى « السمو » إلى مستوى « مدام دى كليف » ، فإنها لا تتطرف من ناحية أخرى فى « الواقعية » إلى مستوى قصة أخرى من الروائع الكلاسيكية ، هى « مانون ليسكو » حيث لا يوقظ الحب الشهوانى أى ونخز فى الضمير .. وحيث يستسلم ( م ه — كتابى — للحب سبعة وجوه )

٦٦ للحب سبعة وجوه ( الحب المنطوى على الخيال )

أشخاص القصة لغرائهم دون أى وازع خلقى ! .. ففى قصة روسو على الأقل نجد فكرة العفة ماثلة لنا على الدوام .. والعفة عنده هى « الحاسة الباطنية التى توجه إلى فعل الصواب » .. هى القسانون الطبيعى أو الإلهى - ( والمعنيان فى نظر روسو مترادفان ) - الذى يسيطر على أفعالنا ! .. فروسو يؤمن بأن الإنسان ، إذا استطاع أن يستخير ضميره بملء حرितه ، سار دون مشقة فى الطريق الذى يرسمه القانون الإلهى .. فإذا كان لا يفعل ذلك فلأن المجتمع يحيد به بعيداً عن هذا الطريق ! .. ومن هنا نرى جوليا وفولمار قد استطاعا أن يعيشا وفقاً « للطبيعة » - وبالتالي وفقاً لمقتضيات « العفة » - ، متى ؟ حين اختارا العيش فى الريف .. أعنى بعيداً عن المجتمع !

ولكن هل صحيح أن الإنسان ، إذا تحرر من المغريات التى يضعها المجتمع فى طريقه ، يكون بطبيعته عفيفاً ؟ وهل أشخاص روسو ، مثل جوليا أو فولمار ، فيهم طباع البشر الحقيقيين ؟ لو سئل روسو هذا السؤال فإنى أعتقد أنه كان يجب بقوله : إن هؤلاء الأشخاص أكثر واقعية ، و « بشرية » ، من المنافق أو الداعر الذى صور ه سواه من مؤلفى القصص فى ذلك العصر .. أمثال « لاروشفوكو ! »

وقد كتب روسو هصف الشعور الذى انتابه حين أعاد قراءة

« هيلويز الجديدة » بعد أن أتم كتابتها ، قال : « .. أما وقد فرغت من إعادة قراءة هذه القصة ، فلاني أستطيع أن أفهم لماذا تروقي ، كما لا بد تروق لكل قارئ سليم النفس والطوية .. ذلك لأنها تثير حولها جواً من النقاء .. النقاء غير المزوج بالآلم ، ولا الشرور ، أو الجرم ، أو أعاصير البغضاء والكراهية .. فأنا لا أفهم كيف يمكن أن توجد أية متعة في تصور أو تصوير شخصية نذل حقير ! .. بل أني لأرثي لأولئك المؤلفين الذين تحفل مآسيهم بالفواجع الرهيبة .. ولئن كنت على استعداد للاعتراف بمواهبهم وعبقريتهم ، غير أني أحمد الله لأنه لم يمنحني هذه المواهب والعبقرية ! »

وهو على حق .. فالناس الأبرار « موجودون » ! وهم إذا لم يظهروا كثيراً في القصص ، فإنما سبب ذلك هو خشية المؤلفين أن يضيق القراء بوجودهم ، أو يتهموهم هم — خالقيهم — « بالنفاق » و « الرياء » اللذين نمقتهما جميعاً .. لكن الواقع أن الأشخاص « الطيبين » أو الأبرار ليسوا دائماً مجلبة للضيق والسأم ، فنحن لا نضيق بشخصية مسيو « ميريل » في (البؤساء) .. ولا بشخصيتي « أوجيني جرانديه » أو أمها مدام جرانديه في قصة بلزاك المعروفة بهذا الاسم .. بل إن هؤلاء جميعاً — على العكس — يتمتعوننا حقاً ، وأي متعة !

ذلك أن العفة التي تبعث الضيق والسأم هي العفة الزائفة ، لا العفة الحقيقية .. أما هذه فتبعث البهجة والانشراح ، وكل





## وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه موروا

# ٣ - الحب الحَرَام !

(العلاقات الخطرة)



### الوجه الثالث .. من وجوه الحب !

● في قصة « جوليا » رأينا روسو ، الخيالي ، يهرب من عصره ويصور الحب كما يريد أن يكون ! .. أما في هذه القصة - « العلاقات الخطرة » - فالمؤلف ، الواقعي ، « لا كلو » يعيش في عصره ويصور الحب كما يراه في المجتمع بالفعل ! .. والمجتمع الذي عاش فيه لا كلو وصوره هو المجتمع الأرستقراطي الفرنسي في القرن الثامن عشر .. مجتمع ينعم فيه الرجال والنساء بفراغ كامل ، لا يعرفون الكدح من أجل العيش ، ولا يسمح لهم بممارسة ( لعبة ) السياسة التي تشغل جزءاً كبيراً من وقت فراغ الرجل في القرن العشرين .. فماذا يفعل الإنسان ، حين لا يجد ما يفعله غير أن .. يحب !؟ إن الحب يصبح عندئذ هواية كالشطرنج يتبادل فيها اللاعبان الغلبة ، ثم يغير كلاهما رفيقه في اللعبة كي يمارس براعته وحيله مع آخر ، وهكذا .. !  
إنها لعبة قاسية ، لا ترحم .. ولكن ، هكذا الإنسان !

## المؤلف

● ومؤلف قصة ( العلاقات الخطرة ) هو الجنرال « كوديرلوس دى لاكلو » ، وكان عندما ألفها - عام ١٧٨٢ - ملازماً بسيطاً في حامية مدينة ( جرينوبل ) لفت أنظار المجتمع الراقى فيها بقوامه الطويل النحيف ، وبشرته الشاحبة ، وعينه الزرقاوين ، وحساسيته المرهقة ، وطبعه الناري .. وكان من المعجبين بروسو كاتب ذلك العصر .. وقد يخيل لمن يقرأ قصته ( العلاقات الخطرة ) أنه كان هو نفسه « دون جوان » من فرسان الغرام الخطرين ! ولكن أغلب الظن أنه لم يكن كذلك ، بل كان - مثل هنري جيمس ومارسيل بروست - شغوفاً بالتحدث إلى النساء ، والإصغاء إلى أسرارهن وقصصهن .. والنساء عادة يأتمن على أسرارهن الرجال الفضوليين « غير المحاريين » ، أكثر مما يأتمن العشاق الذين يمارسون الحب فعلاً ، لا قولاً ، أو كتابة ! .. وعندما نشر لاكلو فيها بعد ( العلاقات الخطرة ) استطاع أهالي مدينة جرينوبل أو خيل إليهم أنهم استطاعوا التعرف في أبطالها على بعض أشخاص مدينتهم الحقيقيين ، الأمر الذي كفل للكتاب رواجاً كبيراً !

وقد اتهم بعض النقاد القصة بأنها تصور حياة حفنة من الرجال العابثين والنسوة العاهرات ، ممن لا يمثلون المجتمع كله بحال من الأحوال .. مثلما حدث في فرنسا أخيراً في الفترة بين عامي ١٩٢٠ -

١٩٤٠ ، حين ملأ ثلاثون أو أربعون من المستهترين جو باريس ، وصحافتها بأنباء مغامراتهم وغرامياتهم ، في الوقت الذي كانت فيه بقية الشعب تحيا حياة عائلية نظيفة بلا جمعة ولا ضجيج ! .. ويدعم أصحاب هذا الرأي حججهم بأن الروائي يكون عادة أميل إلى الكتابة عن العاهرة منه إلى الكتابة عن القديسة ، فإن حياة الأولى أحفل بالحوادث والصور من حياة الثانية .. فضلا عن أن ضابطاً فقيراً مثل « لاكلو » لابد قد غالى في تصوير الجانب المظلم من حياة النبلاء ، مدفوعاً بحقه المرير عليهم ، شأن أفراد طبقتهم في تلك الفترة السابقة مباشرة لنشوب الثورة الفرنسية !

وقد أثارت القصة بالفعل عند صدورها « هياجاً » بين أفراد الطبقة النبيلة التي كانت موجهة ضدها .. فلم يبق شخص في باريس وفرساي إلا وتاق إلى أن يعرف المؤلف الجريء ! وساء رئيس « لاكلو » في الجيش أن يكون مرءوسه الضابط روائياً « ماجناً » ، لكن الشاب كان بارعاً في عمله متمكناً من فنه الحربي ، فشفع له ذلك لديه وأنقذه من غضبه ! ... ورغم تعرف الناس على شخصيات القصة بين أهالي (جرينوبل) ، فإن الخاصة منهم اعتبروا الكتاب عملاً أدبياً غير مقيد بزمان أو مكان .. وقد فطن المؤلف إلى هذا فقال : « إن القارئ المحرب يستطيع بسهولة أن يتزع عن شخصيات القصة أو صافها وثياجها التي تنطبق على بيئة معينة ،

ويراها نفسيات عارية قابلة لأن تلبس ثياب وأوصاف بيئته التي يعيش فيها ... » .

والغريب في الأمر كله أن هذا المؤلف الناجح الذي ظفر كتابه بمثل هذا الرواج والتقدير ، لم يؤلف بعده كتاباً آخر ! .. والأغرب من ذلك أنه وهو خالق شخصية فالمون ( الماجن ) ، كان في حياته الخاصة على خلاف ذلك ، فقد تزوج وصار أسعد الأزواج ، وأشدّهم تعلقاً بزوجته ! — كما يظهر من خطاباتة إليها — وكانت هي أخت أميرال الأسطول الفرنسي ، وتدعى « سولانج دوبيير » .. اصغ إليه وهو يقول لها في خطاب : « إليك أدين بسعادتي طيلة الإثني عشر عاماً الماضية ، ولا شك أن الماضي أكبر ضمان للمستقبل .. وإنتى لسعيد بأن أراك تشعرين أخيراً بأنى أحبك ، ولكن اسمحى لى أن أذكرك بأنه خلال الأعوام الماضية كلها لم يحدث ما يجعلك تشكين فى ذلك ! » .. ثم يمتدحها فى خطاب آخر لكونها « عشيقة » خلابة ، وزوجة كاملة ، وأم رقيقة .. فى وقت معاً ! .. وحين تلوم نفسها على بدائتها يقول لها معجباً فى تورية لطيفة : « كلما صار لى منك قدر أكبر ، ازدادت فى قلبى قدراً ! » .

وقد دامت عاطفته هذه نحو زوجته عشرين عاماً — الأمر الذى لا يحدث من رجل ماجن ! — وقد فكر لاكلو فى كهولته أن يكتب قصة أخرى يثبت بها أن السعادة الحقة لا توجد خارج

نطاق البيت والعائلة .. لكنه لم يحقق فكرته . ويرى أندريه جيد أنه حسناً فعل بعدم تحقيقها ، جازماً بأن لا كل الروائي الساخر ، المولع بالمؤامرات والدسائس الغامضة ، لا يمكن أن يكون مخلصاً في حبه للفضيلة .. بل لا شك أنه يضع يده في يد الشيطان !.. بينما يميل « أندريه موروا » إلى عدم مشاركة زميله رأيه هذا ، وإن أقره على أن لا كلو قد عرف كيف يصور الشيطان في قصته أروع تصوير ، وأنه برع في وصف « جحيم » الحب الحرام !.. كما اتفق الكاتبان المعاصران في أن لا كلو قد بلغ بقصته (العلاقات الخطرة) مرتبة .. « راسين » !

## القصة

● الشخصيات الرئيسية في القصة خمس :

الفيكونت دي فالمون : وهو دون جوان « محترف » خبير بفنون الغرام ، يستبيح لنفسه فيها ما يتورع عنه إبليس !

المرکيزة دي ميرتوى : وهى فى طباعها واستباحتها وقسوتها توأم للفيكونت دي فالمون ، بل لعلها تفوقه وتبرزه فى المناورات الشيطانية !

السيدة دي تورفيل : وهى حسناء من طبقة العسامة ، تقية ، ومحتشمة ..

سيسيل دي فولانج : وهى عذراء ساذجة ، خرجت حديثاً

من مدرسة الراهبات .. تريد أمها أن تزوجها بأسرع ما في وسعها من « الكونت دي جيركور » ، وإن كانت الفتاة تحب شاباً آخر هو الشيفالييه « دانسيني » !

ثم الشيفالييه دانسيني : وهو بدوره يحب سيسيل لكن المركيزة دي ميرتوي توقعه في حبائلها .. فتتخذ منه عشيقاً ، دون أن تحبه ! فإذا بدأت القصة رأينا العلاقات الخطرة بين أبطالها معقدة متشابكة : فإن الكونت دي جيركور ، الذي تدخره أم سيسيل زوجاً لابنتها ، كان يوماً عشيقاً للمركيزة دي ميرتوي ، وخانها خيانة لم تستطع الشريرة أن تغفرها له حتى الآن .. ومن ثم فهي تتحين الفرصة للانتقام منه ، بغير رحمة ! .. فتراها تلجأ في هذا الشأن إلى فالمون - الذي كان بدوره أحد عشاقها الغابرين ، وظل صديقاً وشريكاً لها في مؤامراتها ! فيبينهما لا يوجد رياء كاذب ولا تظاهر خادع ، بل مشاركة قديمة في المتعة ، قد تتجدد في أية لحظة ، دون أن يكون للحب نصيب فيها .. مثلهما مثل اللصين اللذين يعملان معاً ، يحدوهما « تقدير » متبادل من أحدهما للآخر - في عمله - لكنه تقدير لا يصل إلى حد الثقة !

وهكذا تكتب المركيزة خطاباً إلى « فالمون » تقول له فيه : « .. ولعلك تعلم كم يعلق جيركور من آمال على عفة الفتاة التي يزعم أن يتزوجها .. فإذا استطعت إغواء سيسيل ، والإيقاع بها قبل الزواج ، أمكننا أن ننتقم من عدونا .. ونسخر منه ! .. وفوق

ذلك فإن الفتاة تستحق أن تحظى بانتباهك ، فهي بخيلة حقاً ، وفي الخامسة عشرة ... زهرة نضرة لم تفتح أكمائها بعد ! » .  
 لكن فالمون لا يبدى حماساً للفكرة في البداية .. فإن الإيقاع بفتاة غريبة لم تر أو تسمع من الحياة شيئاً ، ليس بالمهمة الجديرة برجل مجرب مثله ! .. ومن ثم فهو يكتب إلى المركيزة رداً على خطابها : « كلا.. فإني الآن مشغول بمغامرة سوف يحقق لي نجاحها المجد والمتعة .. إنك تعرفين السيدة دى تورفيل ، وتعرفين تدينها وتقواها ، وحبها لزوجها ، ومبادئها الصارمة .. تلك هي القلعة التي أهاجمها الآن .. وهذا هو العدو الجدير بمثل .. والهدف الذي أطارده ! » .

وكان فالمون يقيم وقتئذ في الريف ، في قصر عمه السيدة دى تورفيل ! وكانت هذه تقيم عند عمتها في الوقت نفسه ، فاستنفذ حصاره للمرأة التقية كل وقته وجهده .. مما أسنط عليه صديقه المركيزة ! .. ماذا ؟ أيرتمى رجل مثل دى فالمون عند قدمي امرأة مثل دى تورفيل ؟

وتلقى « دى تورفيل » خطاباً من مجهول يحذرها فيه من نيات فالمون ، لكنها تدافع عنه بحرارة تفصح مبلغ اهتمامها بأمره : « أنه يحدثني بثقة كاملة ، وأنا أعظه بصرامة تامة .. وكل من يعرفه يستطيع أن يتصور كم ستكون هدايته إلى الصراط المستقيم رائعة ! . وعلى أي حال فإن الذي يمكنني أن أجزم به هو أنه ، رغم صلته



الدائمة بي ، وما يديه من استمتاع بصحبتى ، لم يدع كلمة واحدة من كلمات الحب تفلت من فمه .. قد يحدث أنه يتملقنى أحياناً ، ولكن بلباقة يحسد عليها ! .

وهكذا يتمكن الشيطان ، وهو يرتدى مسوح الرهبان ، من أن يواصل تلقين دروسه للقديسة !

\* \* \*

● وتشابك المناورات الثلاث : فيعهد الشيفالييه دانسينى - الذى فرقت الظروف بينه وبين الاتصال بحبيته سيسيل - إلى فالمون بتوصيل رسائله إليها .. وهنا .. هنا فقط .. يغدو الإيقاع بالفتاة أمراً شائعاً فى نظر فالمون ، فإن حياة « صديق » تغدق شيئاً من ( التوابل ) المشبهة على إغواء فتاة بريئة ! وهكذا يبدأ فالمون مناوراته الشيطانية بأن يزعم لسيسيل الغريرة أن تسلمها خطابات حبيبها فى وضوح النهار أمر عسير ، ومن ثم يحصل منها على مفتاح غرفتها .. كى يحمل إليها الوديفة تحت جناح الظلام ! وذات ليلة يتسلل إلى غرفتها .. ويجلس على حافة فراشها .. ويسرق منها قبلة .. ثم أكثر من القبلة ! .. وإذا هو قد أصبح عشيقاً للفتاة الجميلة التى تهبه جسدها ، بينما قلبها ملكاً لحبيبها دانسينى ! إنها تقبل هذه المشاركة الشاذة بغفلة طبيعية بالنسبة لسنها ! .. ومنذ تلك الليلة تستقبل فالمون كل ليلة مرحبة ، فيغويها طبقاً لخطة منظمة .. وحين تصبح ، تكتب لدانسينى خطاباً رقيقاً يفيض حباً ووجداً !

لكن هذا النجاح لا يقعد فاللون عن مواصلة مطار دته للمرأة  
التقية دى تور فيل .. وكان قد بلغ معها مرحلة التحدث إليها عن  
الحب ، وإغرائها بالإصغاء إلى حديثه ! .. وتذنبه المرأة فجأة  
لما أصابها ، فتحاول إنقاذ نفسها بالفرار ! .. لكن مقاومتها  
للداوية الماكر إنما تلهب رغبته وتضاعف من شوقه إلى إخضاعها ،  
بدل أن تيئسه .. فيكتب فى وصف شعوره بعد فرارها : « إننى  
لن أسترد سعادتى ورضائى قط حتى أنال هذه المرأة ، التى أكرهها  
وأحبها بنفس الانفعال ! .. وأن قدرى لن يغدو محتملاً إلا فى  
اللحظة التى تصبح هى فيها رهن مشيئتى .. وعندئذ ، وأنا فى أتم  
هدوئى ، سوف يغبطنى أن أراها تصبح بدورها فريسة لنفس العذاب  
والأهوال التى أقاسيها أنا الآن .. إن الساعة التى أحلم بها سوف  
تأتى حتماً ! » .

وكان يحق له أن يأمل خيراً .. فإن التعسة كانت قد تورطت  
فى حبه ، إلى حد اليأس ! .. ولكن كيف يتوصل إلى تحطيم آخر  
أسوار مقاومتها ؟ .. لمثل ذلك كانت « ترسانة » فاللون تحوى مختلف  
الأسلحة التقليدية : زعم الشيطان لها أن عزمه قد استقر ، بدافع  
من يأسه ، على اعتزال العالم .. والآنزواء فى دير !  
وأحدث التهديد فى المرأة الحجول أبلغ الأثر ، فرضيت أن  
تستقبله أخيراً .. وحين انفرد بها ، واجهها بتهديده الجديد  
الخفيف : « دعبنى أنا لك .. أو أموت ! » .. لكنها تظل تبعده ،



وحين انفرد بها ، واجهها بتهديده الجديد الخيف  
« دعيني أنا لك .. أو أموت ! » ..

وتروغ منه .. وإذ ذاك . فى فحيح كئيب ، هامس ، يغمغم لها :  
« إذن .. لم يبق إلا الموت » ! .

فتسقط مغشياً عليها .. بين ذراعيه !

ويظفر بها ! ..

\* \* \*

● ثم تأتى مرحلة اليقظة ، والندم . حين تكتشف دى تورفيل  
— التى كانت تحسب فالمون متيمماً بها — أنه بعد أن نالها ظل كالعهد  
به ، ذلك العايب الماكن الذى عرفته ، وأنه يخدعها .. فتعاقبه ..  
ويرد هو عليها بخطاب قاس .. فتدخل الدير ، ياساً ، وزهداً !  
أما سيسيل فيكتشف حبيبها الشيفاليه دانسينى بدوره حقيقة  
ما حدث لها ، فيعمد إلى تحدى فالمون — الجانى عليها — ومبارزته .  
وقتلها ! .. وحين يصل نبأ موته إلى مسمع « دى تورفيل » فى  
ديرها .. تلحق به !

ويتخلى جيركور عن خطيبته سيسيل بعد أن تلوثت .. فتدخل  
الأخرى الدير وتصير راهبة ، تقضى بقية حياتها فى التعبد .. والتكفير !  
أما المركيزة دى ميرتوى — مدبرة هذه المآسى — فتصاب  
بالجدري .. لكنها تنجو من الموت ، كى تعيش مشوهة : بعين  
واحدة ، ووجه كريبه مفرع ! .. وتنتهى القصة بهذه العبارة :  
« أى إنسان لا يرتجف جسده هلعاً ، حين يتدبر البلايا التى قد  
تسببها علاقة واحدة خطيرة .. أو حب محرم ؟ ! »

## العلاقات الخطرة .. بين الخيال والواقع !

● تلك هي شخصيات قصة « العلاقات الخطرة » كما صورتها « لاكلو » ..

فهل هي شخصيات يمكن أن يتصورها العقل ، وهل يمكن أن توجد طبقاً لمنطق الحياة ؟

نعم ! ..

بل إن التاريخ يحدثنا بأنها وجدت فعلاً ، وفي أشخاص يعرفهم هو .. ونعرفهم نحن !

أما « الفيكونت دي فالمون » .. فقد وجد في شخص الشاعر « بيرون » !

أما المركيزة دي ميرتوي .. فهي خليط من « ليدي ميلبورن » و « ليدي أكسفورد » ، اللتين كانت إحداهما « كاتمة سر » بيرون .. والثانية خليته ! ولو قرأنا الرسائل المتبادلة بين بيرون وليدي ميلبورن لوجدناهما يتحدثان فيها عن ألأعيب الحب ، وحملاته ، ومناوراتهن نفس اللهجة التي يتحدث بها الفيكونت دي فالمون والمركيزة دي ميرتوي ! . اللهجة التي تعتبر كل مقاومة في الحب صعوبة ، يستطيع « الخبير » أن يذللها ، بطريقته الخاصة !

الفرق الوحيد بين بيرون ، وفالمون أن الثاني أفسد سيسيل ، أما الأول فقد عفا عن « ليدي فرانسيس وبستر » ، فجنبها تلك

الهاوية !.. وهنا يحق لنا أن نتساءل : ما الذى يفسر شخصية فالمون ؟ وهل طبعى أن يكون إنساناً شريراً إلى هذا الحد ، قاسياً فى حبه على هذا النحو ، بينما الحب يرهف الحس عادة ، ويزيد من رقة القلب ؟.. تلك هى مشكلة « الدون جوان » الذى من هذا الطراز ، وهى مشكلة نجد لها فى حالة بيرون تفسيراً واضحاً ، ومبرراً معقولاً : فإن بيرون ، الذى خلق بطبعة عاطفياً ، قد انقلب مخادعاً لا يرحم فى اليوم الذى خائنه فيه الفتاة التى أحبها وأخلص لها ! وهكذا يكمن وراء الحرب القاسية التى شنها على النساء عنصر وعامل « الانتقام » ! وهو الباعث الأول فى تكوين شخصية « الدون جوان » .. يليه باعث ثان ، هو النجاح الذى يصادفه الشخص فى اكتساب قلوب النساء ، والذى لا يلبث أن يشجعه على غزو قلوبهن لمحض إرضاء غروره وإعلاء مجده فى هذا الميدان !.. ثم يلى هذين الباعثين باعث ثالث : هو الشعور بالملل الذى يغرى بفتح ميادين جديدة ، والاشتباك فى « معارك » جديدة !.. وفى هذه الأحوال تكون القسوة ، والانتصار على البراءة والسذاجة ، وتخطى العوائق الأخلاقية والدينية ، أشبه « بالتوايل » التى تفتح شهية الدون جوان على موائد الحب .. فترى فالمون يستمد لذته من تعذيب المرأة التقية مدام تورفيل ، ويصف شعوره بقوله : « نعم ، يلذ لي أن أرى وأتأمل هذه المرأة المحاذرة تتورط دون أن تشعر فى طريق لا رجعة منه ، تقودها منحدراته الخطرة بالرغم منها ،



وتضطرها إلى أن تتبعني !.. وحين تتبين الخطر الذى يكتنفها تتوقف برهة ، وتنظر حوالىها . فلا تجد سبيلا للرجوع أو التقهقر .. كل ما تستطيعه هو أن تتباطأ فى خطواتها ، ولكن لا بد من أن تتبع الخطوة الأخرى ! وأحياناً لا تجرؤ على مواجهة الخطر الذى أمامها ، فتغمض عينيها وتترك نفسها لرعايتي .. وكثيراً ما يمدّها الخوف والرعب القاتل بالقوة على أن تبذل محاولة أخيرة ، فتلتفت إلى الخلف ، وتركض مسافة قصيرة .. لكن قوة سحرية لا تلبث أن تجذبها إلى نقطة أقرب إلى الخطر من النقطة التى كانت فيها حين حاولت التمرد والفرار !

وأخيراً يبلغ فجور فالمون وقحته حدّها الأقصى ، حين يحلو له وهو راقد فى فراشه مع عاهرة أن يتخذ من ظهرها « منضدة » يكتب عليها لمدام دى تور فيل التعسة : « لم أشعر قط من قبل بمتعة وأنا أكتب إليك مثل المتعة التى أحسها الآن ! ولا تملكنى يوماً هذا الانفعال العذب الحاد الذى يملكنى فى هذه اللحظة .. كل شىء حولى يزيد من نشوتى : الهواء الذى أتنفسه مفعم باللذة ، والمنضدة التى أكتب لك عليها - والتى تخصص لأول مرة لهذا الغرض ! - تبدو لى فى صورة مذبذب الحب المقدس .. ما أجملها فى عيني !.. أقسم لك أنى أحبك على الدوام ، ولتغفر لى اضطراب مشاعرى ، فربما كان ينبغى ألا أسلم نفسى للذة لا تشاركيتنى



إياها ! .. فلاتركك الآن كى أطفىء انفعالا يتزايد لحظة بعد أخرى  
بحيث يوشك أن يغدو أشد مما أحتمل !

لكن فالمون كان ليصبح أقل شراً وقسوة لو لم تكن بجانبه  
« مدام دى ميرتوى » .. فحين تستيقظ فيه بقية من عاطفة رقيقة ،  
تكتب هى إليه : « يبدو أنك قد وقعت فى هوى هذه المدام  
دى تورفيل ، ذلك النوع من الهوى الذى يجعل الرجل يرى فى  
المرأة صفات من السحر لا تملكها ! لكننى وأنا الخبيرة بك ، أعلم  
أنك غير قدير على الحب الطاهر أو الحب الرقيق .. غير قدير  
إلا على ذلك الحب الذى يحسه السلطان نحو سلطانه المفضلة ،  
والذى لا يمنعه أحياناً من أن يخونها مع جارية !

وهكذا تقف له مدام دى ميرتوى بالمرصاد .. كتلة من الشر  
الخالص ، الذى لا أثر فيه لشعور ولا ظل فيه لشفقة .. فهى تبحث  
عن المتعة وحدها ، لكن هذا أهون شرورها ، فإنها إلى جانب  
المتعة تسعى إلى السيطرة ، والفوز .. وعند أية بادرة مقاومة تعتمد  
فوراً إلى الانتقام ! .. بحيث يغلب على الظن أنها عانت فى طفولتها  
وصباها نوعاً شديداً من مركب النقص لا يجد تعويضاً عنه إلا فى  
أفزع صور النعمة والشوق إلى تدمير الرجال والنساء ، والسخرية  
من بعضهم ، وتلويث شرف بعضهم الآخر أو قتله ! .. وبغير هذا  
لا تستشعر رضى أو سعادة !

وفي الوقت الذي تستمتع فيه مدام ميرتوى بفجورها ، تنكر أمام المجتمع في ثوب المرأة الفاضلة !.. فيشيد أهل التقى بورعها ، بينما هي تستقبل العشاق في بيتها !.. وهكذا تبلغ في الرياء درجة النبوغ ، حتى لتباهي في خطاب منها إلى قالمون بقولها : « ماذا فعلت أنت ولم أفعل أنا أكثر منه ألف ضعف ؟ لقد أغريت وحطمت نساء كثيرات ، ولكن ما هي الصعاب التي حطمتها كي تبلغ غايتك ، بالنسبة إلى ما حطمت أنا من صعاب ؟ » !

ورغم ذلك فإن هذه المتوحشة الحسنة تستطيع ، حين تريد ، أن تكون امرأة ترى عشيقها من فنون الهوى عجباً !.. اقرأ ما تصف به خلوة لها مع أحد عشاقها : « كان أمامنا ست ساعات نقضيها سوياً .. فاعتزمت أن أجعل منها كلها فترة ممتعة حقاً ، بحيث اقتضباني الأمر أن أتلون كل ساعة بلون جديد ، وأنقلب بلا هوادة بين الرقة والعبث ، والإقبال والإعراض ، والمزاح والجد ، والانفعال والفتور ... إلخ .. ولا أذكر أنني بذلت يوماً جهداً لإرضاء رجل ونجحت فيه ، مثلاً بذلت ونجحت في هذه المرة !.. فإننا لم نكد نفرغ من العشاء حتى حلا لي أن أتصوره سلطاناً وسط حريمه الكثيرات ، اللواتي تقمصت شخصياتهن ، الواحدة بعد الأخرى ، فكنت أتلقي مداعباته في كل مرة بروح عشيقة تختلف عن سابقتها ! »

● وبقدر ما كانت شخصية مدام دي ميرتوى تمثل الشر ، كانت شخصية «مدام دي تور فيل» تمثل الخير ، وكل ما يناقض طباع غريمتها ! كانت رقيقة ، مخلصه ، تعيسة ، وقديرة على أن تموت حباً ، وتفنى نفسها في سبيل من تحب .. وأخيراً كانت على النقيض منها في طبقتها الاجتماعية ، فهي من طبقة العامة ، بينما تلك من طبقة النبلاء .. وهنا يكمن مغزى الكتاب كله ، ومبلغ فضحه لفساد مجتمع الطبقة الراقية ، الذي كان من عوامل نشوب الثورة الفرنسية !.. فإن تلك الثورة لم توجه ضد الفساد السياسي وحده ، بل كانت موجهة ضمناً ضد الانحلال الخلقي الذي تفشى بين أفراد الطبقة الحاكمة ، والذي أثار في البداية غضب الطبقة المحكومة ، ثم احتقارها ، ثم ثورتها في النهاية !

تلك هي قصة «العلاقات الخطرة» وشخصياتها .. فهل تعتبر القصة أخلاقية ، أم منافية للأخلاق ؟

اقرأ ما يقوله «أندريه مورا» جواباً على ذلك : « جرى عرف أصحاب النظرة السطحية على اعتبار هذه القصة ومثيلاتها « غير » أخلاقية .. بينما الحقيقة عكس ذلك ، فالكاتب الأخلاقي من واجبه أن يصف المجتمع غير الأخلاقي ، كي يأخذ الناس حذرهم من مزالقه الخطرة .. وهو يخيف قراءه ببشاعة ما يصوره ، لأنه صادق ، والصدق يخيف الإنسان !.. فالحب كما وصفه « لاكلو » وكما مارسه في القرن الثامن عشر : جدير بأن يسمى بالحب المنطوى

على حرب ، أو الحب المنطوى على متعة .. فهـو ينبع من نفس العقلية المستهتره التى كانت تنبع منها آراء أهل ذلك العصر فى شئون السياسة .. وهى عقلية كانت تؤمن بديانة « القدرة على كل شىء » والتجديد فى مقاييس المجتمع والعواطف والأخلاق التى كونتها الحضارة على مر القرون ! » .

وفىما يلى بعض المبادئ « الأخلاقية » التى استحدثها «المجددون» فى القرن الثامن عشر :

١ - المتعة خير خالص ، يجب أن يحاول الإنسان ممارسته بكثرة وحدة ، ما واته الفرصة !

٢ - إذا رفضت امرأة دعوة إلى متعة ، فواجب الرجل أن يقنعها بالقبول .. ولكى يصل إلى هدفه هذا يجب عليه أن يحطم حصون دفاعها ، وهى : التدين ، والخوف ، والقناعة فى أمور الجنس ، والإخلاص .. وهذا ما تأخذه مدام دى ميرتوى على عاتقها حين تخاطب سيسيل الساذجة بقولها : « إذن فأنت غاضبة وخجلى يا عزيزتى ؟ وأنت تعتقدين أن مسيودى فالمون رجل شرير لأنه يجرؤ على معاملتك كما لو كنت حييته ، ويعلمك ما تتحرقين شوقاً إلى معرفته ، فى حين كنت تريدن أن تحتفظى بهذا الشرف لحبيبك ؟ .. لكن حبيبك هذا لا يستغل الموقف ، وأنت بمسلكه هذا لا تذوقين غير عذاب الحب ، دون متعه ... إلخ ! » .

٣ - إن قواعد الأخلاق لا تنطبق على مخلوقات معينة تسمو فوق هذه « السخافات » !.. وفي هذا تقول مدام دي ميرتوى : « لست من أولئك النسوة المخرفات اللواتي يبدو كأن الطبيعة قد وضعت حواسهن في رعوسهن !.. وإنما أنا قد وضعت لنفسي مبادئ خاصة هي ثمرة تأملاتي العميقة ، وليست ثمرة الصدفة .. أو حكم العادة !

و « المخلوقات » التي تسمو فوق « سخافات » الأخلاق هي تلك التي تتظاهر بعواطف زائفة لا تحسها ، كي تنعم بالمتع التي هي في نظرها الحقائق الوحيدة في الحياة .. وتدرس في برود مواطن الضعف عند الآخرين ، كي تستخدمها للسيطرة عليهم ! - مثلاً فعلت مدام دي ميرتوى ، ومسيو دي فالمون - فهل يحقق هذا المسلك لأصحابه السعادة ؟

إن قصة «العلاقات الخطرة» ترينا بوضوح أن المسلك المذكور يعجز عن أن يحقق السعادة لأحد من الذين اتبعوه !.. فإن « مدام دي ميرتوى » نفسها تنتهي إلى الاعتراف بأن المتع الجسدية تجلب الملل والسأم إذا لم تنعشها العاطفة الحقيقية .. وأن المتعة - التي هي الدافع الأوحده إلى اجتماع الجنسين - لا تكفي لتكوين رابطة بينيما ، فلئن كانت تسبقها الرغبة - التي تقرب بينهما - فإنه يعقبها الاشتزاز ، الذي يبعد أحدهما عن الآخر .. هذا هو قانون الطبيعة ، الذي لا يقوى على تغييره سوى الحب وحده !

وإذا قارنا بين مغزى كل من قصة « العلاقات الخطرة » وقصة « جوليا » التي كتبها روسو ، خرجنا من المقارنة بأن الحب الحرام — كما صورته القصة الأولى — يولد مللا ووحشة كثيفة .. بينما الحب الرومانتيكى العفيف — كما صورته القصة الثانية — يغالى فى تجاهل حقائق اللحم والدم !

فهل من الممكن الجمع بين هذين اللونين من الحب ؟  
 هل من الممكن أن تجمع شخصية بين عفة « سان بريو » بطل قصة « جوليا » ، وعنف « فالمون » بطل قصة « لاكلو » ؟  
 هذا ما نجده فى قصص « ستيندال » .. أو فى الوجه الرابع من وجوه الحب ... وموعدنا به الفصل التالى .

\* \* \*





## وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه موروا

٤ - الأحمر والأسود !

للأديب الفرنسي الخالد « ستندال »



### الحب العنيف ... بين الظهر والفجر !

● رأينا في قصة « مدام دي كليف » الحب المنطوى على البطولة والشهامة .. وفي قصة جان جاك روسو الخالدة : « جوليا » ، الحب العنيف « الرومانتيكى » .. ثم رأينا الحب المحرم الفاجر ، وقد صورته الجنرال « دي لاكلو » في قصة « العلاقات الخطرة » .. وخرجنا من القصتين الأخيرتين ، بأن الحب الحرام يولد مللا وكآبة ، في حين أن الحب العنيف « يغالى » في تجاهل الواقع ، وحقائق اللحم والدم !

وفي هذه المرة ، يكشف لنا الأديب الفرنسى الخالد الذكر « ستندال » عن وجه رابع من وجوه الحب .. يجمع بين النوعين : العنيف والفاجر .. والرومانتيكى والحرام ! .. بين هيام « فرتر » وأشجانه ، وجرأة « دون جوان » وصراحته ..

لأنه وجه الحب « العنيف » ! .. وكفى ..

## المؤلف

● إمام هذا الوجه من أوجه الحب هو «هنرى بيل» . المعروف في الأدب باسم « ستندال » .. وقد ولد في مدينة ( جرينوبل ) بفرنسا سنة ١٧٨٣ ، من أب مترمت قاسى القلب ، ذى عقلية مادية وخلقة قبيحة .. وأم رقيقة القلب ، بارعة الجمال .. فشب الفتى يُمقت أباه أشد المقت ، ويحب أمه أخلص الحب ! .. وامتدت عواطفه فشملت أسرتهما ، فأبغض أسرة الأب ، وأحب أهل الأم .. وكان جده لأمه - « جانبون » - أستاذاً للفلسفة ، وخالته « اليزابيث » شديدة الاعتزاز بالشرف على طريقة نبلاء الأسبان ، فأورثته هذا الاعتزاز ، أو على حد تعبيره : « أنها قد كونت قلبي .. كان خلقها زبدة الشرف ، فنقلت إلى طريقتهما في الإحساس .. مما كان سبباً في ارتكابي سلسلة من الحماقات السخيفة ، بدافع من مراعاتي لمقتضيات ذلك الخلق السامى ! » .. أما خاله « رومان » فقد كان على العكس مستهتراً ، فلقنه فنون الحب العابث الذى كان يدين به !

لكن « ستندال » نشأ طفلاً مضطهداً ، سواء من أسرة أبيه ، أو من معلمه الخاص الذى اختاروه له ، والذى كان كتلة من النفاق والرياء .. الأمر الذى جعل التلميذ ينشأ معتقاً فكرة راسخة : هي أن الإنسانية تتألف من فريقين متميزين : فريق « الخبيثاء »

المرائين ، الذين يتحدثون دائماً عن القضييلة ، وهم على خلق وضع ..  
وفريق « ذوى النفوس الكريمة » الذين تفيض قلوبهم حباً وخيالاً  
وشعراً ، وإن كانوا يصطنعون السخرية فى حديثهم ، خشية أن  
يتهموا بالرياء ! .. وقد تفاقم بغضه للفريق الأول ، وحبّه للثانى ،  
حتى بلغا درجة العنف التى تتسم بها كل عواطف الطفولة !

لكن العنف العاطفى لازم « ستندال » بعد مرحلة الطفولة ..  
صار قديراً على أن يتمنى « الموت » للذين يكرههم ! .. فلما نشبت  
الثورة وحل عصر الإرهاب ، اعتنق المبادئ الجمهورية المتطرفة ،  
لا لشيء إلا لأن أباه كان ملكياً متطرفاً ! .. وذات يوم دخل عليه  
أبوه يحمل نبأ إعدام « لويس السادس عشر » ، قائلاً فى غضب :  
« لقد فعلوها .. قتلوه غيلة ! » .. ويحدثنا « ستندال » عن شعوره  
لحظئذ بقوله : « لقد جرفتني موجة من الفرح الطاغى ، لم أحس  
لها مثيلاً فى حياتى ! » .. وهو شعور قاس ولا شك ، لكن  
« ستندال » كان دائماً يعجب بروح العنف المتوارثة عن عصر  
النهضة ، إعجاباً ليس مرده إلى طبيعة شريرة فيه ، وإنما مرده إلى  
احتقاره للضعف والتسامح اللذين عرف بهما جده « جانيون » ،  
مما جعله « لا يحس بالأخطاء ، ولا يحاربها ! » .

ورغم أن « ستندال » أثبت فى مناسبات عدة أنه ضعيف فى  
حبه ، فإنه كتب يقول : « الضعفاء فى نظرى مجانين » .. وفى  
شخصيات قصصه أمثلة كثيرة تعبر عن هذا العنف الذى اتصف

به .. فن هذه الشخصيات من يقتل حييته ، ومن تدس السم لعدوها .. وأخرى تقبل شفتي حبيبها الميت ! وثالثة تحب لصاً ، ثم تصير بدورها من الخارجات على القانون ! .. وكما تتضمن قصصه أمثلة من روح الشرف الأسباني ، فإنها تتضمن أيضاً نماذج من عنف « مكيا فيلي » و « بورجيا » وغيرهما من أشرار إيطاليا في القرن الخامس عشر ..

هذا عن قصص « ستندال » .. أما عن شخصه ، فإن هذا العنف لم يجد له صدى في تصرفاته ، ولعل هذا ما جعله ينشد متنفساً له في رواياته ! .. وأغرب من هذا أن « ستندال » كان برغم ميله إلى القوة واحتقاره للضعف .. خجولاً ! .. لا يلتقي بامرأة جديدة ، وتقتضي الظروف أن يقترب منها ، ويختلط بها ، حتى يرتجف في البداية .. كما لو كان يقترب من حافة هاوية !

### فرتر .. ودون جوان !

● وقصص « ستندال » تجيب على تساؤل حائر طالما تساءله الناس ، وهو : هل يسلك الرجل إزاء المرأة مسلك « فرتر » ، و مسلك دون جوان ؟ .. مسلك العاشق الولهان الذي يحب ويتأوه ، و مسلك الغازي الفاتح .. الذي يتميز بالشجاعة ، والصراحة ، الدعابة ، والحيوية ، وخفة الروح ؟

إن شخصية « ستندال » — وشخصيات رواياته — تجمع بين

المسلكين .. والمجتمع - في قراره - يحترم « الدون جوان » ، وإن  
ويخه ولامه .. في الوقت الذي يسخر فيه من العاشق الولهان الذي  
يتألم ويتأوه !.. لكن سخرية المجتمع لا تقاس إلى جانب السعادة  
الجارفة التي يستمتع بها المحب الذي من هذا الطراز .. فهو يبنى  
قصوراً في الهواء - أو في « أسبانيا » كما يجري المثل - قصوراً  
تسكنها السعادة العذبة .. إذ أن الحب على طراز « فرتر » يفتح  
النفس لجميع الفنون والمشاعر الخيالية العذبة ، وللاستمتاع بالدنيا  
إلى أقصى حد .. أما العاشق « الدون جوان » فيعامل النساء معاملة  
« الأعداء » ، إذ الحب في نظره نوع من الحرب ! فهو لا يتحدث  
إلا عن « الانتصارات » والهزائم .. ولا يكاد يستمتع بجزء من  
مسررات الحب الحقيقية التي يستمتع بها الآخر . فالدوق « دى ريشليو »  
- مثلاً - لم ينعم قط بلحظة من لحظات السعادة الخالصة التي ذاقها  
« جان جاك روسو » أثناء خلواته مع مدام « دوديتو » في الغابة !..  
ولقد ظل « روسو » طيلة حياته يتذكر لمسة خفيفة لشوب امرأة ،  
أو ضغطاً رقيقاً على يد ناعمة ، بينما كان « ريشليو » إذا لقي امرأة ،  
يعجز عن أن يتذكر ما إذا كانت يوماً خليلته له أم لم تكن !..

سعادة « الدون جوان » محض نشوة حسية قصيرة خاطفة ،  
يخالطها شيء من الزهو ، أو هي أشبه بمتعة رياضة الصيد !..  
أما سعادة المحب الولهان ، فإنها تغير وجه كل شيء وتجعله جديداً ،  
حياً ، مثيراً !.. بل إن سعادة « الدوق دى نيمور » حين صارحته



سعادة « الدون جوان » محض تشوة حسيه قصيرة خاطفة ،  
يخالطها شيء من الزهو ، أوهى أشبه بجمعة رياضة الصيد ..

« مدام دى كليف » بأنها تحبه ، لتفوق سعادة « نابليون » عند انتصاره فى معركة « مارنبو » ! .. والتحيلة التى يظل الرجل ثلاث سنوات يسعى إلى الظفر بها ، هى التحيلة بكل معنى الكلمة .. هى التى يقترب منها المحب الولهان وهو يرتجف ! .. وهذه لا تخشى أن يزهد الرجل فيها قط .. أما تلك التى يظفر بها « الدون جوان » بسهولة ، فإنه لا يلبث أن يتشاءب فى وجهها بعد وقت قصير ، كما يتشاءب المنتصرون !

وقد ظل « ستندال » طيلة حياته يتأرجح بين شخصيتى فرتر ودون جوان ، ويحلم بامرأة سامية النفس تبادله عاطفته .. لكن حلمه لم يتحقق ، فعاش أبداً يحب الحب ! .. كتب مرة يقول : « لقد طالما كان الحب بالنسبة لى أهم شئ .. بل الشئ الوحيد فى حياتى ! » .. وفعلاً خصص للحديث عنه كتاباً كاملاً سماه « فى الحب » ، كما خصص لتحليله جميع رواياته ، ودفتر يومياته ..

### المرأة تفكر فى الحب أكثر من الرجل

● والحب فى نظره نوعان : الحب العاطفى ، والحب الجسمانى .. لكن الأول وحده هو الحقيقى ، وهو يولد ويتطور طبقاً لقانون التطور التالى :

١ - فى البداية يولد الإعجاب ..

٢ - ثم يقول الشخص لنفسه : « أية متعة فى أن أقبل هذه المرأة وتقبلنى ! » ..



٣ - ثم تتلو ذلك مرحلة الأمل ..

٤ - وبعد الأمل يولد الحب ..

٥ - وعندئذ تبدأ مرحلة « التبلور » ، وهي التي يسبغ الشخص فيها على محبوبه ألف صفة وصفة من صفات الكمال .. وتحدث فيها داخل ذهن الحب عملية أشبه بالتي تحدث إذا وضعت غصناً مجرداً من أوراقه في منجم للملح وتركته فيه شهرين أو ثلاثة ، فإنه يكتسى بعدها بطبقة من البلورات البراقة كالмас ، يخفى تحتها الغصن الحقيقي .. وهكذا يخفى شخص المحبوب الحقيقي تحت طبقة من الصفات الوهمية الخلابه التي يسبغها عليه الخيال غيائياً ، يوماً بعد يوم ! .. وأثناء هذه المرحلة ، يخطر ببالك شخص المرأة الحبيبة في كل مناسبة ، فإذا تحدث أمامك شخص عن إيطاليا مثلاً ، وثب إلى ذهنك فوراً هذا الخاطر : « ما أسعدنى لو قدر لى أن أذهب إلى إيطاليا بصحبة هذه المرأة ! » .. وإذا كسرت ذراعك في حادث ، كان أول ما يجول بخاطر ك : « ما أجمل وأعذب أن تمرضى هذه المرأة ! » .

٦ - ثم تتلو مرحلة التبلور مرحلة الشك .. فيسائل الحب نفسه : « ما الذى يثبت لى أنها تحببى ؟ وأنها ستظل تحببى ؟ » .. فإذا قتلت المحبوبة فى قلب محبها بذور هذا الشك وأمتته على حبها أكثر من اللازم ، تعرض حبهما للاختناق بأشواك السأم والملل ، وإن ضاعفت الثقة المتبادلة من متعته وجاذبيته ..

والتبلور أسرع عند المرأة منه عند الرجل ، لأنها تملك وقتاً للتفكير في حبها أكثر مما يملك هو : فهي تفكر في حبها أثناء جلوسها إلى آلة الحياكة ، أو وهي تنسج « التريكو » وأشغال الإبرة ، التي تشغل يديها دون فكرها ! أما الرجل فلو فكر في حبيبته وهو يقود سيارته لعرض نفسه للموت ، أو لقضاء بضعة أشهر في السجن !

ويرى « ستندال » - خلافاً لما يراه بعض الكتاب المعاصرين وعلى رأسهم « برنارد شو » - أن الرجل هو الذي يهاجم - في الحب - والمرأة تدافع عن نفسها .. هو يطلب ، وهي ترفض .. وهو الذي يكون شجاعاً في النهاية ، بينما تتحصن هي وراء خجلها .. لكن هذه المقاييس تختلف الآن عنها في القرن الثامن عشر ، بل والتاسع عشر .

### غراميات « ستندال »

● والسؤال الذي يدور بالخاطر بعد هذا هو : هل ذاق « ستندال » نفسه هذا اللون من الحب العنيف الذي أذاقه أبطال قصصه ؟

كانت أول امرأة تعلق بها قلبه ممثلة جميلة في أحد مسارح ( جرينوبل ) تدعى « مدموازيل كابلي » .. لكنه كان حباً ساذجاً كحب طلبة المدارس ، فقد كان « ستندال » وقتئذ في السادسة عشرة .. فكان يتردد على المسرح ويصفق لها ، وإذا سمع أحداً

يذكر اسمها ارتجف كريشة في مهب الريح .. وفي المرة الوحيدة التي قابلها فيها - بمحض المصادفة - كاد يغمى عليه !

و حين تركت « ميلموازيل كابللي » مدينة ( جرينوبل ) إلى ( باريس ) حاول « ستندال » أن يعزى نفسه بالانشغال بأخت أحد أصدقائه ، وتدعى « فكتورين بيجيليون » .. لكنه لم يلبث أن غادر جرينوبل إلى باريس ثم إلى ( ميلان ) ، حيث أحب امرأة جميلة تدعى « انجيلا بيتراجروا » ، لكنه لم يجرؤ على مفاتها بحبه ! ثم عاد إلى باريس ، حيث عرف ممثلة أخرى تدعى « ميلاني لوازون » . وهو يصف في يومياته خلوة له معها : « ذهبت لزيارة « ميلاني » وأنا أرتجف . وكلفتني بإشعال النار في المدفأة ، فسررتني هذه المهمة ، الدالة على رفع الكلفة .. وبقينا معاً حتى الساعة الثانية . كنت سعيداً جداً ، ووددت لو أحست هي بمثل سعادتي ! .. كانت رائعة وهي تسرد لي أقاصيصها الطريفة ، وقد جلست بجانبها ، أحرق في عينيها ، ويدها في يدي .. ولا بد أنها أحست بمدى الانفعال الذي أثارته روحها الرقيقة في ! وأن الفرح والغبطة اللذين أظهرتهما حين رأيتني ليثبتان أنها تحبني ! .. أما أنا ، فحسبي أن في وحده هو الذي كان يتكلم .. بينما كان قلبي مشغولاً ، يشعر ! » .

وبعد بضعة أيام كتب يصف زيارة أخرى : « إني عائد توأ من عند « لوازون » ، ونخيل إلى أني لم أكن قط رائعاً مثلما كنت اليوم ، وأنا مرتد سترتي الأنيقة ورباط رقبتى الفاخر ، وقبعتي

الجديدة ، ولسانى منطلق لا يتلعم .. لقد أشرقت روحى من خلال حديثى فأنستها قبح وجهى ، واشتركت أناقة ثيابى فى إخفاء ملامحى المنفرة .. »

وظفر « ستندال » بالمثلة فى النهاية .. وحين سافرت إلى ( مرسيليا ) عام ١٨٠٥ ، لحق بها هناك .. لكن ظروفه اضطرته بعد حين إلى الارتحال إلى باريس ... وهناك اشتبك فى مغامرة غرامية جديدة مع « مدام دارو » ، زوجة الرجل الذى كان يعتبر رب نعمته ! .. ثم عاد مرة أخرى إلى ( ميلان ) ، حيث التقى بمحبوبته القديمة « انجيلا بيتراجروا » ، وكانت قد تزوجت ، فاعترف لها بحبه القديم .. وحين استطاعت أن تتذكر - بصعوبة - الشاب الذى اعتادت أن تطلق عليه فى الماضى لقب « الصينى » ، سأله مستغربة : « ولماذا لم تصارحنى بحبك يومئذ ؟ » .. فلم يحر جواباً !

وبعد أن اتصلت العلاقة بينهما فترة اكتشف أنها تخدعه بلاثورع ، فهجرها نهائياً ، بعد أن ظل قلبه عالقاً بها - غيائياً - من سنة ١٨٠٠ إلى ١٨١١ ، وقد وصفها فى يومياته بأنها كانت سمراء رائعة ، حادة الشهوات .. وظل دائماً يعتبرها « الخليفة المثالية » ! وعلى أثر انفصاله عنها اشتبك « ستندال » فى غرام جديد - عذرى - مع من تدعى « ماتيلد دمبوفسكا » ، فأمدّه غرامه هذا بفيض جديد من المشاعر العذبة الرائعة .. وأضاف اسمها إلى قائمة

محبوباته الإحدى عشرة ، اللواتي راح يتسلى برسم حروف أسمائهن على الرمل بعصاه حين بلغ سن الخمسين !

لكن اللاتي بادلته الحب من هذا العدد الكبير من النساء كن قلة ، أما الباقيات ، فيتحدث عن عواطفهن نحوه بصراحة وتواضع حميد ، شأن العشاق الحقيقيين . والواقع أنه كان متواضعاً حتى في اختياره ، فإن خليلات هذا العاشق الرقيق كن جميعاً دون المتوسط على الأقل من ناحية الجمال .. إذ أنه لم يكن يعنى بجمال الشكل قدر عنايته بجمال الروح .. وقد وجد ضالته من هذه الناحية ، فكتب يصف « ميلاني لوازون » بأنها « ليست جميلة .. لكنها سامية » ، ووصف أخرى بقوله : « لم أكن أتصور أن مثل هذا الخلق الجميل يمكن أن يوجد على الأرض ! » .. والواقع أن أولئك النساء اللواتي ملأن حياة « هنرى بيل » الإنسان ، هن اللواتي ملأن فيما بعد صفحات قصص « ستندال » الروائي .

فلنستعرض موكبهن استعراضاً سريعاً :

### « مدام دي رينال »

● قسم « ستندال » بطلات رواياته إلى فريقين : فريق تمثله المرأة الرقيقة العاطفية المتدينة ، التي تكتم عواطفها ، والتي يجد الرجل لذة في قهرها .. أو بعبارة أخرى المرأة الفاضلة التي « تغلب على أمرها » ! .. وهي التي كان « ستندال » يتمنى دائماً أن يحب واحدة من طرازها ! .. أما الفريق الآخر فتمثله المرأة التي كان

« ستندال » يصير إليها ، لو أنه خلق امرأة ! .. أى المرأة التى لها صفاته وطباعه . وقد جمع « ستندال » بين الفريقين فى شخصيات قصته الكثرى : « الأحمر والأسود » ، فجعل « مدام دى رينال » تمثل الفريق الأول ، و « ماتيلد » تمثل الفريق الثانى ..

تجرى حوادث القصة فى الفترة بين سنة ١٨١٤ وسنة ١٨٣٠ .  
و حين تبدأ ، نرى « جوليان سوريل » يدخل بيت « ميسو دى رينال » كعلم لأولاده . و « جوليان » هذا شاب « ابن فلاح » شجاع ، مرهف الحس ، معتر بكرامته ، شديد التحمس لنابليون ..  
أما والد تلاميذه - وصاحب الضيعة التى يقع فيها البيت ، فى مقاطعة « دوفينه » - فرجل جامد العواطف ، ماضى التبعة ، ينظر إلى زوجته بترفع وتعال ، ويعتبر أن واجبها يحتم عليها أن تحبه وتكرس حياتها من أجله ! .. ونجد هذه الزوجة امرأة فاضلة ، لكنها لا تحب زوجها ، بسبب معاملته إياها على هذه الصورة المرذولة .. وهى تعتقد أن الرجال جميعاً من طرازه ، يخفء ، لا يقيمون وزناً لغير الأمور المسادية ، والتسابق على التفوق ، الحصول على الأوسمة والنياشين !

و حين تعلم الزوجة نبأ المعلم الذى استدعاه زوجها لتعلم أولادها ، يزعجها الأمر أشد الإزعاج ، وتكون فى ذهنها صورة كريمة للمخلوق الذى استؤجر كى يعنف أولادها ويوبخهم ، لا لشيء إلا أنه يتقن اللاتينية ! .. لكنها تسر حين تكتشف أن

« جوليان سوريل » ليس أستاذاً متعجرفاً ، وإنما هو شاب متواضع  
 خجول ، أشبه بفتاة متنكرة في ثياب رجل ! .. أما هو فيبطن لها  
 شعوراً بالبغضاء ، لمحض أنها زوجة رجل ثرى ، ويفسر صمتها  
 بأنه من أدلة كبريائها ! .. وهكذا تسير الأمور في القصر الريفي في  
 البداية سيراً عادياً ، ولو كانت « مدام دي رينال » امرأة باريسية ،  
 أو لو كانت من قارئات القصص ، لأدركت بمجرد وقوع بصرها  
 على « جوليان » نوع الخطر الذي قد يعرضها له مجيء هذا الشاب  
 إلى البيت . . لكنها كانت - كما أسلفنا - امرأة لم تعرف الحب من  
 قبل وبفضل جهلها هذا كانت تحس سعادة خالصة في حضور الشاب ،  
 فتركت نفسها تنجذب نحوه دون أن تشعر ! .. حتى اكتشفت  
 الحقيقة الرهيبة ذات يوم فجأة ، حين أبدت وصيفتها « ميلا »  
 إلى الزواج من « جوليان » . عندئذ فقط تنبهت الزوجة الفاضلة  
 إلى اتجاه قلبها ، فساءلت نفسها جزعة : « هل يمكن أن يكون هذا  
 الذي أحسه نحوه .. هو الحب ؟ ! » .. وأشعرها اكتشافها بالقلق ،  
 وبالسعادة في الوقت نفسه ! .. وتغير في نظرها وجه الريف المحيط  
 بها ، فاكتسى ثوباً جديداً من الضياء والسناء .. لم يعد هناك شك  
 في الأمر : إنها « تبلور » جوليان في خيالها ، وتسبغ عليه صفات  
 الكمال والفتنة .. أما هو ، فلا يكاد يوقن من عاطفة المرأة نحوه  
 حتى تغلب المسألة في نظره مسألة زهو وخيلاء ، أكثر منها مسألة  
 حب ! .. فيجعل همه أن يكمل السعى ، ويظفر بالأرستقراطية  
 العريقة التي أوقعها الأقدار في هواه ..



و ذات ليلة - وقد جلسا في الحديقة ، في الظلام - تلمس يده عفواً يدها المستريحة على حاجر المقعد .. فتسحب يدها فجأة .. وإذ ذاك يعقد الفتى عزمه على أن يمهد الجوللمسة التالية بحيث لا يعقبها انسحاب ولا إجحاف !

وفي الليلة التالية يأتي إلى الحديقة وفي عينيه نظرة المقبل على مقاتلة عدواً ولا يكاد يهبط الظلام ، حتى يتناول يد «مدام دي رينال» .. فتسحبها .. فيتشبث بها من جديد ! وتبذل المرأة محاولة أخيرة كي تسترد يدها من يده .. لكن اليد تبقى أخيراً في اليد !

ويغمر الشاب طوفان من السعادة ، لا لأنه يحب المرأة .. وإنما لأن عذاباً رهيباً قد انتهى ، وأعقبه شعور بالانتصار ! .. إنه ما يزال في مرحلة « الحب من أجل الزهو » .. أما «مدام دي رينال» فهي على العكس منه ، لا تستكين يدها في يده حتى يشل ذهنها عن التفكير ، وتترك تيار الحياة يحملها على مته .. وحين يضطرها ظرف عارض إلى أن تسحب يدها ، تعود فتعطيه إياها بغير احتجاج ! ويكون طبعياً بعد ذلك أن يمدده تصرفها هذا بالمزيد من الجرأة ! وتساؤل المرأة نفسها حائرة : « ماذا ؟ .. هل يمكن أن أكون عاشقة ، أنا المرأة المتزوجة ؟ ! .. إتنى لم أحس يوماً نحو زوجي شيئاً من هذا الجنون الأسود الذي يجعلني لا أريد أن أبعد «جوليان» عن خاطري ! .. ثم إنه فتى يملأ نفسه الاحترام والتوقير لي .. كلا إن هذا إلا محض جنون عارض سوف ينتفضي ! » .

لكنها لا تراه مرة أخرى حتى تملكها من جديد نشوة الفرح  
السحري التي طرأت عليها في الأسبوعين الأخيرين !.. ولما لم تكن  
قد قرأت من قبل أية قصة من قصص الحب ، فقد كانت تلك  
المشاعر كلها جديدة عليها ، لا تعكر صفوها ظلال الحقيقة ،  
ولا احتمالات المستقبل .. فتصورت نفسها تنعم بهذه السعادة الدافقة  
بعد عشر سنوات ، مثلما تنعم بها الآن !

### الجنة والجحيم .. في المخدع المعطر

● ويلعب « جوليان » دور « الدون جوان » من قبيل الواجب ،  
مندفعاً وراء شعوره بالزهو الذي يرغمه على أن يكون جسوراً ،  
فيهمس لها : « سيدتى .. سوف آتى إلى مخدعك الليلة ، في الساعة  
الثانية صباحاً ! » .

ويرتجف خشية أن توافق !.. وحين تدق الساعة في جوف  
الليل دقتين ، يأخذ سمته إلى غرفتها ، يقوده إحساسه المضنى بأن  
عليه واجباً نحو كبريائه يجب أن يؤديه !.. ويدخل المخدع المعطر ..  
وهناك ينسى أن عليه واجباً ، ولا يعود يذكر إلا أن عدم الفوز  
بهذه المرأة الشهية يكون تعاسة كبرى !

وحين يغادر المخدع بعد ساعات ، يغادره وليس أمامه مزيد  
يطمع فيه .. أما هي فيخلفها وراءه سعيدة سعادة لا تكاد تصدق ،  
عاجزة عن مغالبة دهشتها من أن هذه السعادة كان لها في الماضي  
وجود ، غفلت هي عنه !

وبمضي الأيام يتحول شعور « جوليان » من حب باعته مجرد الزهو ، إلى حب عاطفى عارم جارف .. فقد كان شاباً ، وكانت هى فاتنة ، فلم يكن بد من أن يسلم الزهو سلاحه ويخفض جناحه ! .. وتغدو حياة المرأة جنة وجحيماً .. جنة حين ترقد تحت قدميه .. وجحيماً حين يتعذر عليها أن تراه ! .. لكن تبكيت ضمير الزوجة الفاضلة التقية لا يفتأ يلاحقها ويضطهدها ، فتقول لحبيبها وهى تدعن له مستضعفة :

« لقد كتب على الهلاك الذى لا نجاة منه .. أنت شاب ، وقد استجبت لإغرائى ، فالسواء تستطيع أن تغفر لك .. أما أنا فقد حق على الهلاك واللعنة .. علامة ذلك عندى أنى خائفة ! ومن لا يخاف أمام عتبة الجحيم ؟ .. لكنى بالرغم من ذلك لست نادمة ، ولو عاودتنى الظروف نفسها ، لارتكبت ما ارتكبت مرة أخرى ! » .

ويلغظ الخدم بغرام سيدهم .. ويتلقى الزوج المخدوع من أعدائه خطابات بغير توقيعات ، تنبهه إلى ما يجرى فى بيته ! .. لكن الزوجة تظهر بديهة حاضرة فى الدفاع عن سعادتها ، وتأمين مركز حبيبها .. فإن المرأة الفاضلة كثيراً ما تظهر جرأة فائقة ، وحيلة واسعة ، حين تتذوق متعة الحب الصحيح !

أما « جوليان » نفسه فيدركه الخوف والفرع من افتضاح أمره فيحاول كبح جماح تهورها : « إن الحب يعميك ! ولئن كنت قد أنقذت الموقف اليوم ببراعة رائعة ، إلا أن الحيلة تقتضينا أن لا نفع

في الفخ ! .. فالبيت عامر بأعدائنا .. ومن الخير أن لانتقى الليلة ! ..  
لكنها تجيبه في اعتداد المرأة ذات الأصل العريق : « إذن فأنت  
لا تملك حتى الشجاعة ! » .

ويلتقيان .. ويقعان في الفخ .. فيجبر الزوج العشيق على مغادرة  
البيت فوراً .. وبذلك ينتهى القسم الأول من القصة .

### « ماتيلد دى لامول »

● فإذا كان القسم الثانى فقد انقضت على رحيل « جوليان »  
إلى باريس سنوات ، صار بعدها سكرتيراً لنيل يدعى المركز  
« دى لامول » .. وهنا يلتقى بالبطلة الثانية للقصة وهى « ماتيلد » .  
ابنة المركز .. !

و « ماتيلد » شقراء زائفة الجمال ، لكن « جوليان » حين يراها  
لأول مرة لا يعجب بها ، إذ يخيل إليه أن عينيها الفاتنتين تخفيان بروداً  
مثيراً .. وهى قد تلقت تعليماً دينياً ، وتربت تربية محافظة ،  
لكنها تقرأ « فولتير » .. وهى تحتقر شبان طبقتها الذين يحومون  
حولها ، والذين يقلون عنها ذكاء ، لكنها تتوسم في « جوليان »  
سكرتير أبيها أنه على خلاف الشبان الذين عرفتهم .. فتودد إليه !  
ويهمس الفتى لنفسه : « لشد ما أمقت هذه الفتاة الفسارعة  
القائمة ! » .. وتظل نظرتة إليها صارمة لا تلين ، الأمر الذى يدهش  
« ماتيلد » ويشير فضولها ، وغيظها ! فهى تستشف من نظرتة أنه  
يحتقرها ، ومع ذلك لا تقوى على أن تحتقره ! .. أو أن تحتمل

إغضائه المتواصل ، وعدم استجابة عينيه لعينها .. بل إنها لتخاف نظراته .. بينما يهمس هو لنفسه : « ما أبعد الفارق بينها وبين التي فقدتها !.. لقد كانت « مدام دي رينال » طبيعية في حركاتها وتصرفاتها . حتى لقد كنت أفهم أفكارها قبل أن تفصح عنها . ولم يكن يقاسمني قلبها غير أطفالها ، وهو أمر طبيعي - برغم ما قاسيت منه ! - فيألى من أحق ، لم يقدر النعمة التي كان يتقلب فيها حق قدرها !.. وما أوسع الشقة بين تلك المرأة . وبين هذه الجوفاء المتعالية التي لا تحب غير نفسها ! » .

### تطارده بحبها .. حتى يدعن .

● لكن « ماتيلد » كانت تمنع في مطاردته كلما أمعن هو في بروده ، وفي « احترامه » لها !.. فبدأ يتراجع عن عناده تدريجياً ، وينتبه إلى محاسنها ، فيناجي نفسه : « يا إلهي ، لكم هي جميلة ! » .. ثم يسائل نفسه وقد استيقظ فيه طموحه إلى هذا « المجد » : « ترى .. أهي تحبني ؟ » .. وأخيراً تصارحه الفتاة ذات يوم بحبها ، فيغبط نفسه : « هذا أنا ، الفلاح الفقير ، أسمع الاعتراف بالهوى من فتاة أخرى عريقة ! » .

ويحرف « ماتيلد » تيار العاطفة العنيفة . فتضرب لجوليان موعداً ليلياً في غرقها التي لا يستطيع بلوغها إلا إذا أسند سلماً إلى الحائط الخارجي وتسلقه إلى نافذتها !.. وقد يفاجئه المركز

— أو أحد حراسه — أثناء هذه المحاولة .. بل قد يقتل .. لكنه مع ذلك يقدم على المجازفة ، ويصير .. عشيق « ماتيلد » !

غير أنه يدهش حين يتبين أن حظوته بماتيلد لا تدخل إلى نفسه سروراً ونشوة ، ولا تبعث فيه أى إحساس بالسعادة .. وعبثاً يحاول استدراار هذه السعادة بالتفكير المنطقي ، فهو لا يفتأ يغبط نفسه على هذا الفوز بتقدير وإعجاب هذه المخلوقة العريقة المتكبرة .. ويمده هذا التفكير بشيء من فرحة الزهو ، لكنه يظل محروماً من الحب المبارك الذى تذوقه مع « مدام دي رينال » !

### المشورة القاتلة

● ويصدم زهوه ، وشعوره بلذة الانتصار ، مشاعر ماتيلد .. فتحدث نفسها : « إذن فهو يحسب أنه قد صار سيدى ؟ هذا يكفى كى يجعل الحب كريهاً ! » .. وهكذا تمضى أيام يتبادل فيها الاثنان — دون أن يدركا — شعوراً بالكراهية الخفية .. لكن شبابهما لا يلبث أن يفرض كلمته ، فتذعن كبرياؤهما صاغرة !

ويبلغ الحب بالحبيبين أخيراً مرحلة السعادة المنشودة .. فتقص « ماتيلد » شعرها ، تضعية منها لأجل حبيبها ، وإظهاراً لعنف العاطفة المجنونة التى تكنها له ! .. فيضطر أبوها المركزيز إلى الموافقة على زواجهما ..

غير أن الحظ العاثر لا يلبث أن يوحى إلى المركيز بأن يستعلم من « آل رينال » عن مسلك الشاب أثناء إقامته في قصرهم ! .. وتستشير « مدام دي رينال » قسيسها ، فيشير عليها بذكر الحقيقة كاملة .. فلا يكاد خطابها يصل إلى والد « ماتيلد » حتى يعدل عن موافقته على الزواج !

### تدفع حياتها ثمناً لوشايتها

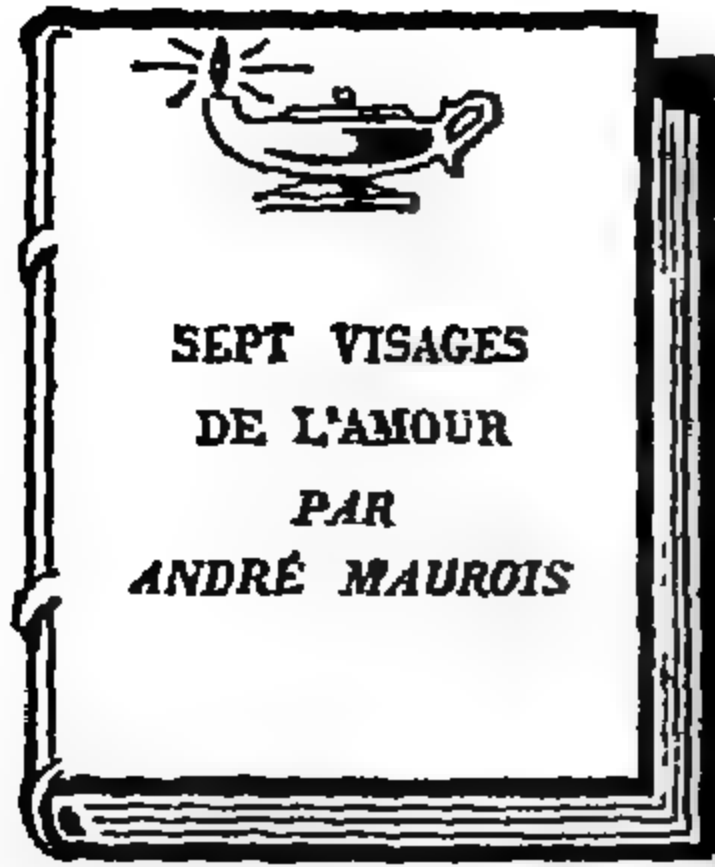
● ويشتعل حقد « جوليان » على « مدام دي رينال » التي أفسدت – بغيرتها ! – زواجه .. فيسافر إلى حيث تقيم ، ويدخل الكنيسة التي تصلى فيها .. ثم يصوب مسدسه عليها ، ويطلق النار !

لكنها تنجو من الموت .. وتزوره في سجنه كي تواسيه ! وفي محنته يدرك أنه لم يحب يوماً سواها ..

ولا تمضي على إعدامه بالمقصلة ثلاثة أيام ، حتى يقتلها الحزن عليه .. فتموت وهي تعانق أولادها !

وأما « ماتيلد » المفجوعة ، فتتقدم من المقصلة ساعة الإعدام .. ولا يكاد رأس حبيبها يسقط في السلة ، ويرفعه الجلاد بين يديه ، حتى تتناوله منه .. وتطبع على الشفتين الهامدتين .. قبلتها الأخيرة !





## وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه مورا

هـ . زنا ببق الوادى

نساء بلزاك اللواتى من لحم ودم  
ونسأوه اللواتى من حبر وورق !

### بين حب الكهولة ... وحب الشباب

● رأينا فى قصة « جوليا » كيف هرب « روسو » ،  
الخيالى ، من عصره ، ليصور الحب كما يريد أن يكون :  
الحب العفيف ! .. ثم رأينا فى قصة « العلاقات الخطرة »  
كيف صور الجنرال « لاكلو » الحب الحرام الفاجر ..  
وعرفنا بعد ذلك الحب العنيف كما صور « ستندال » فى  
قصة « الأحمر والأسود » .. الحب العنيف فى طهره وفجوره  
معاً ! .. وفى هذه المرة ، نشهد خلال حياة « بلزاك » ،  
وخلال روايته المشهورة « زنايق الوادى » ، حب الشاب  
الحجول المحروم ، لامرأة فى سن أمه ! .. ثم حيرته حين  
يعلق قلبه بامرأة أخرى تصغرها ، فى وقت تقترب فيه  
العشيقة الأولى - العجوز - من حافة الأبدية !

## ملهمات الأدباء

● تحتل قصص « بلزاك » منزلة رفيعة هامة في تاريخ الحب في فرنسا ، بحيث يصعب دراستها في فصل واحد قصير ، خاصة وأن الشخصيات النسائية التي خلقها ، من الكثرة والتباين بدرجة تدعو إلى العجب .. وإذن فخير سبيل للإحاطة بها هي المقارنة بين بطلات قصصه وبين النساء اللواتي أوحين له بهن .. وهي مهمة عسيرة ، لأن التغييرات والتعديلات التي تطرأ على الواقع في ذهن الفنان الخالق غريبة ومعقدة .. لكن المؤلف يعتمد أحياناً إلى فك رموز التفاعلات الخفية التي أصابت الواقع فأحاله فناً .. مثال ذلك ما نجده في مفكرات « مارسيل بروست » من إشارات ترشدنا إلى أن « لورا هيان » هي المرأة التي أوحى له بشخصية « أوديت دي كريس » الروائية .. وإن شخصية « أدريان دي جرمانت » قد استمدت جمالها من « الكونتس جريفول » ، وحكمتها من « مدام سترافوس » ، وبديتها الحاضرة من « الكونتس دي شيفينييه » ... إلخ . كذلك نجد في مسودات « الزبقة الحمراء » - لأناتول فرانس - الخيط الذي يقودنا إلى التعرف في شخص « مدام أرمان دي كايافيه » على المرأة التي انتحلت على الورق شخصية « تيريز مارتان بليم » !

« أما عند « بلزاك » فنحن نكتين بين بطلات قصصه ملامح صديقتيه « جورج صاند » و « ماري داجول » .. كما نستطيع أن

نطبق شخصية « مدام دى مورسوف » بطلّة قصته الكبرى « زنبقة الوادى » على عشيقته الأولى « مدام دى برنى » .. وشخصية « الدوقة دى لانجيه » على عشيقته التالية « الدوقة دى كاسترى » .. بحيث يمكن الجزم بأنه لو لم يعرف هذه وتلك فى حياته ، لما كتب روايته الرائعتين .

وعلى هذه الوتيرة يبدو من المتع أن نتابع المقارنة بين نساء « بلزاك » اللواتى من لحم ودم ، ونسائه اللواتى من حبر وورق !

## « بلزاك » الرجل

● عندما نقرأ صور الطفولة فى قصتى : « زنبقة الوادى » ، و « لويس لامبير » - التى يؤكد « بلزاك » أنها انعكاس لطفولته هو - نجدها حافلة بالآلام .. برغم أن « بلزاك » لم يكن بالطفل الذى تحفل حياته بأسباب الشقاء ، إذا قيس بطفل مثل « ديكتز » كان يجلل طفولته العار والفقر معاً ! .. فعندما ولد « بلزاك » عام ١٧٩٩ كان أبوه يحتل مركزاً محترماً وينعم برغد العيش . ولكنه كان متزوجاً من امرأة تصغره باثنتين وثلاثين سنة ، هى « لورا سالومبييه » التى يمكن اعتبارها المسئولة عن تعاسة ابنها « بلزاك » فى طفولته .. فقد كانت ذات حسن رائع ، وثقافة ممتازة ، ومزاج مترف ، لكنها قاسية القلب تميل إلى العبث ، حتى لقد أثارت حول سمعتها الشائعات والأقاويل بين جيرانها ، فنسبوا

أبوة طفلها الثاني « هنرى » إلى غير زوجها !.. وقد احتفظت فعلاً لهذا الطفل الأصغر - ابن الهوى ! - بالقدر الأكبر من حنانها ورقتها ، فى الوقت الذى كانت فيه تحرص دائماً على إبعاد ابنها الأكبر « أونوريه » عن البيت !.. ورغم ذلك فإن هذا لم يحقد عليها أو يحمل ضعفاً ضدها بسبب هذا كله ، بل ظل يكن لها حباً بنوياً كاملاً ، يخالطه شيء من الخوف لازمه حتى كبر ، فصار وهو رجل ناضج لا يقترب منها بغير أن يرتجف .. وقد أشار أكثر من مرة فى قصصه إلى ذلك الشعور بالحاجة إلى الحماية النسائية ، الذى يحسه أولئك الذين حرموا حب الأم الصادق ..

### من الضيف والكسل .. إلى الصحة والمرح

● ثم ألحق « أونوريه » من سن الثامنة إلى الرابعة عشرة بمدرسة داخلية فى ( فندوم ) ، فكان خلال تلك الفترة أكسل التلاميذ وأقلهم نشاطاً وأكثرهم شروداً وتأملاً .. ومن ثم أكثرهم نصيباً من العقاب ! وقد أكب على المطالعة إلى حد أنه تبدل من فتى بدين مرح إلى آخر نحيل شاحب ، حتى اضطر مدير المدرسة لإرسال خطاب إلى أسرته ، عام ١٨١٣ ، يرجوها فيه استعادة « أونوريه » إلى كنفها للعناية بصحته .. وسرعان ما استرد « بلزاك » عافيته ، ثم أكمل دراسته فى ( تور ) ، ثم فى باريس ، حيث كان أبوه قد حصل على منصب فيها . وحين بلغ الفتى سن السابعة عشرة التحق

بمكتب موثق عقود ، للعمل فيه .. وترينا صورته التى رسمت له فى تلك الآونة أنه كان حسن الحلقة ، ذا عينين براقتين ، رقيقتين ، وتعبير وجهه صريح ينم عن صحة موفورة .. وقد كان فعلاً مفرط المرح صاحب الحيوية ، لكنه لم يعتبر نفسه شخصاً سعيداً .. بل كان مرحة. وحيويته يخفيان عواطفه الملهية المكبوتة .. فقيم كان يطمع ؟ .. كان يطمع فى شيئين : الشهرة ، والحب ! .. وهما أمنيستان كانتا بعيدتى المال بالنسبة إلى شاب مغمور يعمل فى مكتب موثق عقود ، ولا تعباً بالنظر إليه نساء باريس الفاتنات !

اقرأ ما يقوله فى خطاب إلى أخته « لورا » التى كانت — مثل أخوات كثير من العباقرة — كاتمة سره وحليفته : « هذه الطاحونة الدائرة التى يسمونها الحياة .. آه لو بعث أحد شيئاً من الدفء فى هذا الوجود البارد .. إتنى لم أنتج بعد أزهار الحياة ، بينما أنا فى الفصل الوحيد الذى فيه تزدهر .. فماذا تجدينى الثروة ومنتعها فى سن الستين ، حين أكون قد استنفدت حياتى ولم أعد أستطيع أكثر من أن أشهد غيرى يحيون ؟ ! .. حين أكون قد أكلت طعامى ولم يبق إلا أن أجلس ساكناً لأرى الآخرين يأتون ليأكلوا . أواه ، إتنى جائع وليس ثمة ما يشبع شهيتى .. ! » .

### يرفض الزواج والمال .. فى سبيل الأدب !

● وحين بلغ سن العشرين عرض عليه أبوه أن يزوجه ابنة أحد كبار الموثقين ، كى يرث عنه مكتبه فيما بعد . لكن الفتى أجاب

بأنه منذ صباه قد غشق الأدب والكتابة . ولا يريد أن يصير موثقاً !.. فسخطت عليه الأسرة . وأحتقها رأيها . وصارت أمه القاسية تهزأ به وتسخر .. ولم تقف في صفه غير أخته « لورا » .. ولما كان ذا إرادة حديدية فقد ربح المعركة ، فسمح له أبوه - رغم احتجاجات أمه - بأن يجرب مواهبه في الأدب لمدة عامين ، يعطيه خلالها ألفاً وخمسمائة فرنك كل سنة . فإذا لم يستطع بعد فترة التجربة أن يثبت نبوغه ويحصل على دخل كاف ، تعين عليه أن يعود إلى مهنة الموثق !

وقبل « بلزاك » شروط أبيه . فاعتكف في سطح بيت عتيق بشارع « ليديجير » حيث عكف على الكتابة بغير انقطاع ، كالمحكوم عليه بالأشغال الشاقة ، يدفعه حافز قوى إلى أن يتحدى باريس بأدبه !.. لكنه بعد محاولة فاشلة في ميدان كتابة المأساة التمثيلية انتقل إلى ميدان القصص الغريبة التي تثير الرعب ، مثل القصص التي كان « فيكتور هيجو » يكتبها في تلك الآونة ذاتها .. ولكن رغم موهبة « بلزاك » الشاب وعبقريته ، كانت تنقصه المادة ، والخبرة والموضوعات . كان عليه أن يجرب الحياة والحب .. وهنا تظهر المرأة الأولى في حياته !

### مدام دي برني

● في بلدة ( فيلباريسي ) حيث انزوى والد « بلزاك » ، يقضى في هداوتها أعوامه الأخيرة ، كانت تعيش امرأة في الخامسة



والأربعين تدعى « مدام دى برنى » ، واسمها الخاص « لورا » -  
نفس اسم أم « بلزاك » وأخته !

كان أبوها موسيقياً ألمانياً متصلاً بالملكة « مارى انطوانيت » ،  
فلما عمدها اعتبرتها الملكة ابنتها فى المعمودية .. وحين كبرت  
تزوجت من نبيل شرس ذى تزوات ، أنجبت منه تسعة أبناء ! ..  
ولم تكن « لورا دى برنى » جميلة ، وكان أقبح ما فيها أنفها الكبير ..  
لكنها كانت ذات نعومة خلابة ، أضاف إليها جو البلاط الفرنسى  
حضور البديهة والمرح وشيئاً من السخرية .. أما « بلزاك » فكان  
حين التقى بها مراهقاً يحلم بالحب ، ويقرأ كتب روسو « جوليا »  
و « الاعترافات » ، فيقضى أيامه باحثاً عن خلية له من طراز  
خليلة روسو « مدام دى فارين » !

لكن خجله كان يعوقه عن الظفر بها فى البداية ، أو كما يصف  
نفسه حينذاك : « هكذا أنا ، وهكذا سأظل دائماً : خجولا إلى  
الدرجة القصوى ، وعاشقاً مجنوناً بحبه ، وعفيفاً إلى الدرجة التى  
لا أجرؤ معها على أن أقول لامرأة : « إني أحبك » ! .. وأعترف  
أنى أبعد ما أكون عن الصلاحية للحب ، فليس لى مظهر العاشق  
ولا مسلكه .. لا أملك الكياسة ، ولا الجرأة ، ولا روح العدوان ..  
أو بعبارة أخرى أنى مثل بعض الفتيات اللواتى تبدو الواحدة منهن  
خجولة غبية رقيقة خرقاء .. فى الوقت الذى تخفى فيه تحت هذا  
القناع نارا تحرق القلب ، والبيت ، وكل شىء ! .. لكنى مهما

أطنبت فلن أبلغ في وصف خلقي ما بلغه كاتب عظيم هو « روسو » ،  
فاقرأ وصفه لنفسه في اعترافاته . تفهم كل شيء ! » .

لكن « بلزاك » استطاع أن يتغلب على خجله بأن يخاطب المرأة  
بالمراسلة ، مدفوعاً إليها بحرماته الطويل من الحب الأموى ، وشوقه  
إلى امرأة ناضجة تلقنه ما يجهل من أمور الدنيا .. فكتب إلى المرأة  
التي في الأربعين ، ربة الأسرة الكبيرة المتشعبة ، رسائل من نار ،  
قال في أولها : « لست أنتظر منك حباً ، ولا إعجاباً ، ولا سخرية ،  
ولا أنفة ، ولا احتقاراً ، لكنى كنت دائماً أومن في أعماق كل  
امرأة شعوراً يقرب من الرقة والصداقة ، هو الحنان ، هو الشفقة  
الكريمة التي تمد يدها للمجانين كما تمدها للتعساء .. فوداعاً سيدتى  
وداعاً ، واسمحي لى - بدلا من العبارات التافهة المألوفة التي يختم  
الناس بها الخطابات عادة - أن أودع هنا روى كلها ، روى  
النقية غير الموصومة أو الملوثة ، التي أجزؤ أن أقدمها لك كهدية من  
أطهر الهدايا التي يستطيع إنسان أن يهديها أو يتلقاها .. فوداعاً ! » .  
ولعل « مدام دى برنى » قد تلقت هذه الرسالة بالدهشة ،  
لكنها أرسلت إلى صاحبها رداً عليها ، الأمر الذي لم يكن ينطوى  
على شيء من الحذر ..

### الظفر بالجسد !

● ومن فورة ضار « بلزاك » الشاب أكثر جرأة ، فكتب إليها  
يقول : « حين رأيتك في المرة الأولى ، أثار مرآك حواسي وأنعش

خيالى إلى حد صورك لى امرأة كاملة الصفات .. هكذا يمكنك أن  
تعتبرى سنواتك الخمس والأربعين كأن لا وجود لها فى نظرى ،  
أو فلاقل إتنى إن تنبتهت إليها لحظة ، فإنما لأنظر إليها كبرهان على  
قوة عواطفى ، بينما أنت تحسبها كفيلة بمحو محرك . إن سنك التى  
قد يمكن أن تجعلك أضحوكة فى عيني لو لم أكن أحبك ، لهى على  
العكس رباط يربطنى بك بحكم شذوذه ومناقضته للآراء المألوفة ..»

ثم تلت ذلك بين الاثنتين جلسات ، ومحادثات ، وساعات  
أنفقاها فى القراءة معاً .. ومقابلات ليلية فى الحديقة فى غيبة  
الزوج ! .. وفى خلال أسابيع معدودة بلغت هذه المغامرة غايتها  
الطبيعية :

« أواه يا ( لورا ) .. إتنى أكتب إليك فى منتصف ليلة تملأ  
قلبي فيها صورتك وتطاردنى فى سكونها ذكرى قبلاتك المجنونة .  
ولكن أى أفكار يمكن أن تواتبنى فى ظرف كهذا ؟ .. لقد بددتها  
أنت كلها من رأسى .. نعم ، إن روحى بأكلها قد صارت مرتبطة  
بروحك .. أواه ، إتنى محاط بسحر عجيب خلاب ، لا أرى غير  
المقعد الخشبي الذى كنا عليه ، ولا أحس غير ضغط جسدك الناعم  
على جسدى .. والأزهار التى أمامى رغم ذبولها تحتفظ بأريج مسكر ،  
أنك تفضحين مخاوفك وتبرين عنها فى لهجة تمزق قلبي . ولكننى  
واثق الآن مما أقسمت لك عليه ، فإن قبلاتك لم تغير من الأمر  
شيئاً .. ولكن لعلى تغيرت ، فإنى أحبك إلى درجة الجنون ! » .

إلى هنا وكل شيء يبدو طبيعياً للغاية ، لكن البقية أكثر طرافة ..  
فإن « مدام دي برني » التي عاشت في البلاط الملكي والتي سمعت  
من أمها - التي كانت وصيفة الملكة - ألف قصة وقصة عن النظام  
القديم ، والتي عاشت خلال الثورة في ظروف روائية خيالية  
واحتفظت بالكثيرين من الأصدقاء الأرستقراطيين في مجتمع ما بعد  
الثورة .. تستطيع أن تعلم « بلزاك » الكثير عن الحياة والمجتمع !

وقد كان صاحبنا ذا فضول قوى عجيب ، يهتم بأن ينمي  
معارفه في كل باب : في الأعمال ، والسياسة ، وأزياء النساء ، وأثاث  
البيوت ، ومباني المنازل ، والتاريخ المقارن وخفاياه .. وقد كانت « مدام  
دي برني » غنية بالذكريات في جميع هذه الموضوعات .. فكم من  
قصة أسرت له بها إذن بين القبلة والقبلة ، على مقعد الحديقة الخشبي ؟ !  
لكنها لم تزوده بالموضوعات فحسب ، وإنما زودته أيضاً بالجرأة على  
معالجتها ، وقد كان في تلك الآونة في حاجة - أكثر من أي شيء آخر -  
إلى فيض من الرقة والإعجاب ، وإلى امرأة تؤمن بعقريته في غير  
تحفظ .. وكانت « لورا دي برني » هذه المرأة ، فأشعرت « بلزاك »  
بقوته في هذا الصدد .. حتى لقد كتب بعد وفاتها يقول : « في  
بداية حياتي كانت هي لي أمماً حقيقية .. يا إلهي ، لم تعد توجد روح  
واحدة تفهمني .. فقد كانت هناك روح واحدة فقط ! » .

ولم يكن أسلوب مدام دي برني ممتازاً ، بل كان تافهاً مألوفاً

شيئاً بهدليل النساء العاشقات ، الذى هو بمثابة « تمرينات صوتية » أكثر منه عبارات .. لكن التأثير الأدبى على « بلزاك » ، للمرأة الأولى التى عرفت على حقيقته ، كان رغم ذلك رائعاً ! .. فقد كانت هى التى أعطته — بقصصها — تلك الفكرة الثمينة المبتكرة فكرة تأليف روايات تصف عصره على نسق روايات « والتر سكوت » .. وبناء على نصيححتها أقام بلزاك فى « فوجير » ، الضاحية التى ألهمته مادة كتاب من أروع كتبه . ولعل الأدب ما كان ليحظى ببلزاك لولا هذه المرأة ، فإن كثيرين من العباقرة يموتون دون أن يعبروا عن أنفسهم .. لكنها لم تنفرد وحدها بهذا الشرف ، فقد خلفتها كثيرات أكملن رسالتها !

### مدام دى كاسترى

● كانت ملهمة بلزاك الثانية هى « الدوقة دابرانتي » التى كان اسمها الشخصى أيضاً « لورا » ، والتى لعله أحس بجاذبية نحوها مدفوعاً بسحر هذا الاسم فى وعيه .. ولم تكن هذه تصغر « مدام دى برنى » ، كما كانت تفوقها قبلاً ! كانت صورتها الجانبية كالفرس ، وصوتها كالحيزبون العجوز .. لكنها كانت بالنسبة لبلزاك ذات قيمة كبرى ، فقد كانت تعرف نابليون ، وكانت خلية « مترنيخ » .. وقد حكمت بالاشتراك مع زوجها حكومتى أسبانيا والبرتغال !

أما الملهمه الثالثة لبزاك فكانت مدام « زولما كارو » زميلة أخت بزاك في المدرسة الداخلية .. وقد كانت — من بين ملهمات « بزاك » — أكثرهن حصافة في الرأي ، ومناعة في المنال .. فلم يجرؤ أن يتحدث إليها في الحب .. وقد كتبت إليه تقول : « لست أريد — ولم أرد يوماً — الصداقة الممتعة التي تقدمها للنساء اللواتي يفضلنني ألف مرة . وإنما أنا أطمح إلى عاطفة أسمى ، هي أن أحظى بتقدير الكافي بحيث تجعل مني امرأة « احتياطية » تستجيب فوراً لندائك ، حين يزعج بهجتك طارئ غير متوقع ، أو تخرج قلبك خيبة أمل مفاجئة ، فتناديها مستغيثاً .. » .

### تولع بإثارة الغرائز .. دون إشباعها !

● وقد كان عند وعدّها .. وإن جميع مراسلاتها مع بزاك لتوحى بنبل أخلاقها وذكائها المتوقد .. ولكن يبدو أنها أمدته بمادة أدبية أقل من المادة التي أمدته بها كل من « لورا دي برني » أو « لورا دا براتي » .. أو عشيقته الرابعة « المركيزة دي كاستري » ، التي كتبت إلى « بزاك » عام ١٨٣١ ، منتحلة اسماً مستعاراً لامرأة إنجليزية — كما كتبت إلى « سانت ييف » حين أصدر أشهر كتبه ، وكما كتبت إلى روائيين كثيرين فيما بعد — وقد أجاب « بزاك » على خطابها ، ثم انتهى الأمر بها إلى أن باحت لبزاك باسمها الحقيقي ، واستقبلته في مخدعها الذي قضت فيه الشطر الأكبر من حياتها

طريحة الفراش ، نتيجة لإصابتها فى حادث صيد .. والمرضى عند النساء يضى علىهن مزيداً من السحر ، وهكذا وقع بلزك الساذج الملهب فى هواها إلى أخص قلعه . لكنها كانت مغامرة غير موفقة ، فقد كانت المرأة عابثة مولعة بإثارة غرائز الرجال ، فى الوقت الذى تعترم فيه ألا تشبعها ! .. ومثل جميع النسوة المثرىات ، كلفت « مدام دى كاسترى » بلزك كثيراً من المال ، فإنه لكى يرضيها صار ينفق ببذخ . ويحتفظ بخادمين . ويشتري حصانين ، ويحجز لنفسه مقصورة دائمة فى الأوبرا ! .. فكانت النتيجة أنه تورط فى الديون . وتورط فى الحب . فلم يحصل منها فى مقابله على شىء .. بل صارت تسخر منه . فتجبره على السفر والترحال ، وتستدعيه إلى « إكس ليمان » حيث كانت تستجم .. لكنها لم تسلمه من نفسها فى سافوى أكثر مما أسلمته فى باريس !

ويمكن تصور مبلغ القلق الذى أحسته « مدام دى برنى » بإزاء هذه المؤامرات العابثة التى أصابت صديقها . فكتبت إليه تقول : « إن خوفاً مميتاً يزحف أحياناً على قلبى كلما سمعت بأحوالك .. فاصغ إلى صوت العقل يا صديقى العزيز المحبوب ! » .

وقد استمع لنصيحتها ، فإن كراهيته للمركيزة دى كاسترى كانت تنمو وتتزايد فى قلبه يوماً بعد يوم .. حتى ثاب إلى رشده آخر الأمر . وحين أعد للطبع قصته « لويس لامبير » سأل « مدام



دى برنى « - صديقه المخلصة ، والمنقذة - أن تكتب إليه ملاحظاتها ونقدتها للقصة .. فكتبت إليه تقول ، معلقة على بعض عبارات القصة التي تم عن شيء من الغرور والتفاخر : « يا عزيزى ، دع الجماهير تراك من كل ناحية ، بفضل العلو الذى بلغته .. ولكن لا يليق بك أن تدعوهم صائحاً كى يعجبوا بك ! » .. وقد قدر لها هو نقدها الصريح الجريء ، فجعل إهداء الكتاب حين نشره : « الآن وعلى الدوام أهديه للمحبوبة .. » .

لكن « مدام دى برنى » بلغت أخيراً السادسة والخمسين من عمرها ، سنة ١٨٣٢ ، فكان لا بد أن تفلت من « بلزاك » بعض حركات توحى بسأمة إياها رغم تفانيه في إظهار رفته نحوها .. وهو يقول فى هذا : « منذ صارت لى أفكار ومشاعر ، كرسيت نفسى للحب وحده .. فكانت أول امرأة صادقها بطلة ذات قلب ملائكى وزوج حصيفة فطنة .. لكنها - وبيا ويلتى من هذا الاستدراك للقاتل الذى أضافته الطبيعة الشيطانية ! - كانت تكبرنى باثنين وعشرين عاماً ، بحيث إذا تغاضيت عن مغزى ذلك من ناحية المبدأ ، وضعت الطبيعة فى وجهى عوائق مادية لا يمكن تخطيها .. وهكذا فقدت النصف من كل شيء ! » -

### يوصى عشيقته الشابة بعشيقته العجوز !

● والتحلية التى جاوزت الخمسين لا يمكن أن تكون متسامحة ، فهى تفتح ذراعيها حين يعود إليها حبيبها التعس باكباً يشكو إليها

المذلة التى لحقته من امرأة أخرى ! .. وهكذا فعلت « مدام دى برنى » حين اعترف لها « بلزاك » بأهوال غرامه المفقود للمركيزة « دى كاسترى » ! وأثناء مغامراته التالية مع « مدام هانسكا » — الحسنة البولندية الجميلة التى أطلق عليها لقب « الأجنبية » ، والتى قدر لها أن تصير فيما بعد « مدام بلزاك » ! — استمع إليه يقول للأخيرة فى أحد خطاباته : « غداً ، إذا أردت ، أحطم قلمى .. غداً لا تعود امرأة تسمع صوتى .. لكننى أسألك الرحمة لمدام دى برنى ، التى هى بمثابة أمى .. فلسوف تبلغ الثامنة والخمسين قريباً .. فلا تغارى منها ، أنت التى ترتعين فى شبابك ! » .

ولأنه أحب دائماً نساء أكبر منه سناً ، أطال بلزاك فى قصصه سن الحب ، فخلق لأول مرة فى الأدب القصصى البطلة التى تحب بعد أن تجاوز الثلاثين ! .. لكنه رغم هذا لم يجرؤ على أن يصور فى أدبه قصته الشخصية الواقعية إلى نهايتها ، التى بلغت بموت « مدام دى برنى » ، بعد أن أصيبت عام ١٨٣٤ بمرضها الأخير .. وهو يصف هذا المرض فيما بعد بقوله : « إنها تسمو بضداقتها إلى حد إخفاء آلامها عني .. فهى تريد أن تشفى من أجلى .. يا إلهى ، لكم تغيرت فى الشهرين الأخيرين .. لقد أصابنى الرعب حين رأيته ! » .

وحين ماتت كتب : « استأنفت عملى هذا الصباح ، إطاعة لتوصية لورا وكلماتها الأخيرة التى كتبته لى ، والتى قالت فيها :

« الآن أستطيع أن أموت مطمئنة ، فإني واثقة أنك ستضع فوق جبينك التاج الذي طالما حلمت بأن أراه فوقه . إن قصتك « زنبقة الوادي » عمل أدبي عظيم ، دون ملق أو رياء ... إلخ » .

### زنبقة الوادي

● وقد كان الدافع لبزالك على كتابة « زنبقة الوادي » هو مرض « مدام دي برني » الأخير .. ذلك السيف المصلت الذي أوحى إليه بالرغبة في أن يشيد لتخليد صديقته صرحاً أدبياً يكون جديراً بها ، وتراه قبل موتها !

وبطل القصة « فيليكس دي فاندنيس » ينتمى إلى إحدى أسر النبلاء في ( تورين ) ، قضى طفولة قاسية - مثل بلزاك - ولا يعرف شيئاً عن النساء : « إذا أردت أن تكون صورة عن صباى فتخيل نفسك محمولا على أجنحة الماضي إلى تلك السن العذبة ، حين كانت شفتاك عذراوين لا تعرفان الكذب .. وعيناك صريحتين تنظران إلى الدنيا بلا خوف ، وإن أثقل أجفانهما الخجل الذي يصارع الشهوات .. وعقلك ساذجاً لا يعرف بعد نفاق المجتمع .. وأخيراً ، حين كان جبن قلبك يساوى في عنفه وقوته كرم إحساسك البكر .. » .

و ذات يوم .. في مقاطعة « تورين » ، في سن العشرين ، يحضر الفتى حفلة الساهرة الأولى ، فيجد نفسه جالساً إلى جوار امرأة

مجهولة ، يفتته جمالها إلى حد أنه - دون أن يشعر بما هو فاعل -  
يلثم كتفها العارية !.. فتطلق المرأة صيحة حادة وتستدير نحوه  
مستاءة ، قائلة فى لهجة تأنيب : « مسيو .. ! » ، ثم تأخذ سمتها إلى  
الخارج فى خطوات كخطوات الملكات !

من هى ؟.. لم يجرؤ فيلكس على السؤال ، وإن راح يبحث  
عنها فى كل ركن من (تورين) .. وذات يوم يهتدى إلى واد ساحر  
رائع يجرى فى بطنه نهر كالشعبان.. فيقول لنفسه : إذا كانت هذه  
المرأة تعيش فى مكان ما على الأرض .. فهذا هو المكان !  
ولم يكن مخطئاً .. فهناك كانت تعيش «مدام دى مورسوف» !..  
ويقلمه إليها أحد جيرانها .. فإذا هى ذات زوج مسن كرية غيور ،  
وطفلين مريضين .. لسكنها برغم ذلك لم تفكر يوماً فى أنها تستطيع  
أن تفعل شيئاً فى حياتها غير أن تكرس نفسها لأسرتها.. لكنها تفعل  
ذلك وهى تتألم . ويقدر فيلكس - الذى جرب العذاب الروحى -  
مدى آلامها .. وحين يزور البيت لا ترتاب المرأة فى مقاصده ،  
بحكم طهر نفسيته .. أما زوجها الكونت دى مورسوف فقد استماله  
الفتى إليه بمجاراته فى لعب «الطاولة» وتلقى دروس الزراعة وفلاحة  
البساتين على يديه !

### كل شيء .. إلا الحب !

● ولكن ، فى اللحظة التى يطرق فيها فيلكس حديث الحب ،  
توقفه « مدام دى مورسوف » عند حده قائلة : « هذا هو الشيء

الوحيد الذى يجب ألا تفعله .. فإذا لم تقدر الأمر فسوف أضطر  
إلى أن أطلب منك عدم الحضور مرة أخرى ! » .

ويقبل الشرط ، قانعاً بأن يلمس ثوبها بين حين وآخر ، ويقبل  
يدها : « وحين تفشل الكلمات ، يحدث الصمت أثره فى نفسينا ،  
اللتين ذابت إحداهما فى الأخرى ، بغير قبلة فى الفم ! فنظل نحلق  
فى سماء حلم واحد ، ثم نسقط فى بئر ليس لها قرار . وحين نعود  
فنطفو فوق السطح ، فارغى اليدين ، يسأل أحدهما الآخر بنظراته :  
ترى هل يقدر لنا أن نحظى بيوم نستطيع أن نسميه « يومنا » ؟

ثم يدخل « فيلكس » عمار الحياة السياسية ، تقوده حكمة  
« مدام دي مورسوف » — كما فعلت بيلزاك « مدام دي برنى » —  
ويحصل على منصب فى حكومة « لويس الثامن عشر » بباريس !  
وهناك يلتقى بامرأة إنجليزية حسنة ، « ليدى أرابل ردلى » ، التى  
تحاول أن تستميله إليها ، لمجرد شعورها بأنه ملك لغيرها ! .. وتزيد  
المقاومة من حدة عواطف الطرفين : « كانت تعرض على وهى  
تضحك أكثر العروض تواضعاً ، وهى تعدنى بالتكتم الشديد ..  
أو تطلب مجرد السماح لها بأن تحبنى .. وذات يوم قالت لى ،  
مستنجدة برغبات شبابى المكبوتة : « سوف أظل دائماً صديقتك ..  
وخليلتك حينما تريد ! » .. وأخيراً رسمت خطة محكمة للظفر بى ،  
فاستألت خادماً كى يسهل دخولها على فى البيت ، فى الظرف



ويقبل الشرط ، قانعًا بأن يلمس ثوبها بين حين وآخر ويقبل يدها ..

الذى تراه مناسباً لقهر مقاومتي .. وانتهزت فرصة ليلة رأيتها فيها في إحدى الحفلات في مظهر خلّاب وجمال باهر .. فلم أكد أعود إلى البيت حتى وجدتها تنتظرني ، في أجمل ثياب الإغراء ! » .

ومنذ تلك اللحظة يجد « فيلكس » نفسه تمزقها الحيرة بين « مدام دي مورشوف » و « ليدى ردلى » - كما وجد « بلزاك » نفسه حائراً بين « مدام دي برنى » وعشيقة أخرى تصغرها سنّاً - فيحز تذبذبه في نفس « مدام دي مورشوف » ويقتلها الأسى .. وحين تقترب من حافة الأبدية ، تجد من نفسها القوة والجرأة على أن تصارحه بحبها : « وداعاً يا طفلي الغالي .. من روح سكبت أنت فيها من الأفراح والمباهج ما أنوء بحمله ، وما يغفر لك الكارثة التي انتهى أمرى إليها .. أنا موقنة من أنك تحبني ، لهذا أقرب من راحتي الأبدية وأنا أرتجف أسفاً ونلعماً... » .

### زنايق ملطخة بالوحل !

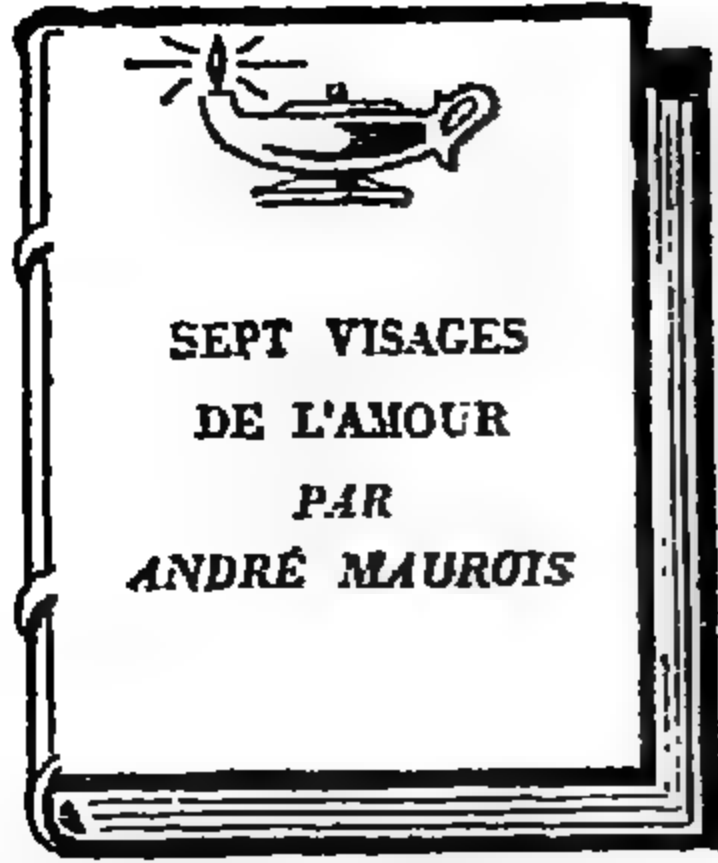
● تلك هي القصة التي سخر منها البعض ، بزعم أن لغة الحب فيها نبيلة أكثر من الطبيعي ! .. لكن سخرتهم في الواقع ظالمة ، فبنفس اللغة كانت تعامل « مدام دي برنى » - الحقيقية - عاشقها « بلزاك » - رغم تدهنها في حبه .. أما « ليدى ردلى » ، فبالرغم من أنه لم يكن لها وجود في حياة « بلزاك » ، فإنها قد أضفت على القصة أنفاساً من الحياة ، وأضافت إليها فصولها الرائعة .. التي



تصور شعور الرجل وهو يشهد موت المرأة الأولى التى أحبها فى حياته ، دون أن يخلو قلبه من إحساس بالإثم ، بأنه المسئول إلى حد ما عن موتها الذى سببته الغيرة والكمد .. !

هذه هى « زنبقة الوادى » والمرأة الموحية بها .. أما الزنايق الأخرى فى وادى حياة « بلزاك » فقد كانت ملطخة بالوحل ، وخاصة « مدام دى كاسترنى » التى أوحى له طبيعتها العابثة بقصته الأخرى الرائعة « الدوقة دى لانجيه » .. وليس هذا مجال الحديث عنها .

وفى الفصل القادم يطالعنا « أندريه موروا » بالوجه السادس من وجوه الحب السبعة !



# وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه موروا

٦ - مدام بوفاري

للكاتب الفرنسي الخالد : جوستاف فلوبير

### الوجه السادس ..

● تدرج بنا الكاتب المحلل « أندريه موروا » وهو يستعرض أطوار الحب وألوانه ، في هذه الفصول الشائقة ، من حب « مدام دي كليف » المنطوى على « الفروسية » والشهامة .. إلى حب جوليا - ( هيلوينز الجديدة ) - الرومانتيكي الطاهر .. إلى الحب الفاجر كما تصوره قصة « العلاقات الخطرة » .. إلى الحب « ذى الوجهين » ، الذى يمتزج فيه الطهر والفجور ، كما أبدع في وصفه « ستندال » في قصته « الأحمر والأسود » .. وأخيراً رأينا الوجه الخامس من وجوه الحب في قصة « بلزاك » الخالدة « زنبقة الوادى » .

واليوم يقدم لنا « موروا » سادس ألوان الحب ، وهو الحب الذى يوحى به « الضجر » .. والرغبة فى الفرار من الواقع !

## ١ - «فلوير» .. الانسان

● كان أبوه جراحاً شهيراً في مدينة (روان) ، فنشأ الابن بين جدران مستشفى أبيه ، وكان أول ما تفتحت عليه عيناه في دنياه ، العراق مع الموت ! .. أو على حد وصفه : « كان مدرج المستشفى يشرف على حديقتنا ، وكم من مرة تسلقنا - أخواتي وأنا - تكعيبه الكروم ، كي نتأمل الجثث المدة تحتنا ، والشمس تحرقها بنارها ، والذباب ينهشها في غير رحمة .. نفس الذباب الذي يحوم حولنا نحن ويطن فوق هام الأزهار ! » .

ويؤثر المنظر في عقل «فلوير» الباطن .. حتى يكبر ويغدو رجلاً ، فيكتب إلى خليلته «لويز كولية» يوماً رسالة يقول فيها : « إن منظر المرأة العارية يجعلني أتخيل هيكلها العظمي ! » .

ويشغف فلوير منذ صباه بالتعمق إلى باطن «النفوس» البشرية أيضاً - لا الأجسام وحدها - وإلى تأمل «الهيكـل العظمي» للأفكار الشريرة التي تختبئ في أعماق أُنقى الناس سيرة في الظاهر ! .. فإذا انخطاب الأول الذي يكتبه الصبي وهو في سن التاسعة إلى أحد أصدقائه يتضمن هذه العبارات : « يا صديقي ، إنك محق في ملاحظتك سخف الاحتفال برأس السنة .. إن أكثر تصرفات الناس تبدو لي سخيفة غبية ! » .

.. وحياة «فلوير» هي ثورة عنيفة طويلة الأمد ضد غباء بني البشر ! .. فقد شب ساخطاً حانقاً على أولئك الرجال «الذين تملأ

حياتهم عاطفتان : جمع المال ، والحياة من أجل ذواتهم فقط ! » .  
 .. وأولع منذ يفاعته بقراءة « هوجو » و « شكسبير » و « بيرون »  
 و « روسو » .. لكن « هوجو » كان أحبهم إليه ، وحين قدر له  
 يوماً أن يزوره في بيته كتب يقول : « لقد استمتعت برؤيته عن قرب  
 فحدقت فيه مشدوهاً ، كما أهدق في إناء مملوء بملايين الجواهر  
 الكريمة ، متأملاً كل صغيرة وكبيرة تصدر عن هذا الرجل الذى جلس  
 بجوارى على مقعد صغير ، مدققاً النظر في يده اليمنى التى كتبت  
 كل تلك الروائع الجميلة ، قائلاً لنفسى : « هذا هو الرجل الذى  
 جعل قلبى ينبض أشد نبض عرفته منذ ولدت ، والذى أحبته أكثر  
 من جميع من لم أعرف ! » .

والكاتب الثانى الذى كان له تأثير أدبى كبير على « فلوير »  
 هو « جيته » ، فقد قرأ قصته « فاوست » فى شارع ( كورلارين )  
 الجميل بمدينة روان ، الذى تحف به الأشجار العالية من جانب ،  
 ويحف به من الجانب الآخر نهر السين .. وفى مواجهته على الضفة  
 الأخرى تزدق أجراس الكنائس التى يختلط رنينها فى الوعى بشعر  
 « جيته » الرائع .. فكان رأسه يدور ويعود إلى بيته كالمأخوذ .. !

### العاشق الحجول

● وقد كانت أول امرأة فى حياة « فلوير » فتاة إنجليزية من  
 صديقات أخواته ، كان يرتبك ويعتريه الاضطراب فى حضرتها ! ..  
 وحين بلغ الخامسة عشرة - وكان فى مدينة ( تروفيل ) - التقى

بزوجة أحد كبار رجال الأعمال ، وتدعى « ماري شليزنجير » ، فكانت ذكرى حبه إياها هي التي أوحى له بشخصية « مدام ارنو » بطلته قصته « التربية العاطفية » . ويظهر أنها كانت جميلة ، تكبره بثلاث عشرة سنة ، ولكن حبه إياها كان حباً « أفلاطونياً » ، عذرياً – فقد كان يغلب على طبيعته التحجل ، الذي ضاعف من حدته مرض عصبي لم يلبث أن أصابه فثغره طيلة شطر كبير من حياته من أن يختلط بالناس . واضطره إلى الاعتزال في بيت صغير بضاحية « كرواسيه » .

لكن حياته فيما بعد لم تخل من خلية ، واحدة على الأقل ، هي « لويز كوليه » .. ويالها من خلية ! .. كانت لويز امرأة رائعة ، كرسست جسدها الوردى وشعرها الأشقر وعينيها الجميلتين للترفيه عن الأدباء ، فتنقلت بين أحضان « فكتور هوجو » ، و « ألفريد دي موسيه » ، و « ألفريد دي فيني » .. وفي سنة ١٨٤٦ التقت بفلوبير ، الذي كان في الخامسة والعشرين ، فلم يمض شهران حتى صارت خليلته !

ويبدو أنه أحبها حباً مفرطاً ، يفضحه خطابه الأول إليها : « منذ اثنتي عشرة ساعة كنا ما نزال معاً .. ومع ذلك ، فلکم يبدو ذلك الآن ، ماضياً سحيقاً ! .. الليل من حولي دائئ ناعم ، وإني لأسمع تحت نافذتي حفيف أشجار الخزامى يعبث بها الهواء ، وأرى القمر منعكساً على صفحة النهر .. لكنني وحيد ! .. لقد وضعت

خطابيك اللذين أرسلتهما إلى في حافظة أوراق المطرزة ، ولسوف أعيد قراءتهما حين أفرغ من كتابة هذا الخطاب . إنك المرأة الوحيدة التي أحبتها ، باستثناء امرأة أحبتها من سن الرابعة عشرة إلى سن العشرين ، دون أن أفاتها أو ألمسها ! .. لكنك الوحيدة التي أحيت في قلبي الأمل في أن أحظى بإعجابها .. بل لعلك الوحيدة التي حظيت بإعجابها فعلا .. فشكراً ثم شكراً ! » .

وقد بنخر « فلوير » فيما بعد من هذه العبارات التي كتبها ، فإنه سرعان ما تمالك نفسه فزهد فيها .. وبدأت صلتها تفسد تدريجاً .. حتى كتب لها ذات يوم يقول : « يبدو أنك لا تفهميني على حقيقتي ، فأنت أحياناً ترفعيني إلى مرتبة أسمى مني ، وأحياناً أخرى تهبطين بي إلى درك أدنى مما أستحق .. وهذا هو داء النساء منذ القدم : فهن لا يعرفن الاعتدال ، ولا يردن أن يفهمن المخلوقات المعقدة ، التي هي الغالبية العظمى بين البشر ! .. ولقد تبينت منذ زمن أن من يريد أن يعيش حياة هادئة لابد أن يعيش وحيداً ، ويحكم إغلاق نوافذه لئلا يتسرب إليه هواء المجتمع ! .. وهذا هو السبب في أنني عشت سنوات عديدة أتجنب رفقة النساء ! » .

ولقد كان « فلوير » في حبه ، كما في صداقته ، قاسياً ، سريع الغضب ، فريسة للانفعالات والتقلبات العنيفة .. أو كما وصفته « لويز » - وبحق - بعد انفصالها : « أن شخصيته الوحشية كانت دائماً السخط والحنق في أوقات وحدته ! » .. لكنها رغم ذلك اعترفت



بأن صلابته وشدته وكبريائه قد منحته سيطرة عليها لا تقاوم !  
على أن لويز قد أمدت فلوير ولا شك ببعض العناصر التي  
استخلصها فيما بعد في كتابة قصته العظمى : « مدام بوفارى » ،  
التي كان شروعه في كتابتها - في سنة ١٨٥١ ، وهو في سن  
الثلاثين - خاتمة لحياته كعاشق .. فمنذ ذلك الحين حتى نهاية عمره  
تنحصر قصة حياته في قصة عمله دون سواه !

وقد اقتبس فلوير حوادث القصة وشخصياتها من قصة واقعية  
بطلها طبيب من تلاميذ فلوير الأب يدعى « ديلامار » ، كان  
يعمل طبيباً لقرية ( رى ) حين ماتت زوجته ، فتزوج من فتاة  
تدعى « ديفلين كوتورييه » نشأت في مدرسة ( روان ) الداخلية  
للبنات ... إلخ .

ولكن .. فلننتقل من القصة الواقعية إلى القصة الروائية ، قبل  
أن يفسد السياق حوادثها ومفاجأتها .. !

## ٢ - مدام بوفارى

● « شارل بوفارى » طبيب من أطباء الريف ، أرمِل .. يستدعى  
ذات يوم لعيادة فلاح نورمندى مسن يدعى « روال » .. وهناك  
يرى إلى جوار فراش المريض ابنته « إيما » ، فيدهشه يباض  
أظافرها « المشرقة الرقيقة » ، الأكثر لمعاناً من العاج .. وإن كان  
جمالها الحقيقي يكمن في عينيها السمرأوين اللتين تبدوان ، من فرط  
غزارة أهدابها الفاحمة ، سوداوين .. ونظرتها الصريحة الجريئة ..

١٤٤ للحب سبعة وجوه ( غرام مدام بوفارى )

ورقيتها القائمة فوق ياقة ثوبها البيضاء .. وشعرها الأسود الناعم ،  
الذى يشقه من الوسط جدول رفيع أبيض ... إلخ » .

ويعرب الطبيب على رغبته فى الزواج منها ، ويوافق والدها ..  
وكذلك تفعل هى ، فإنها قد ضاقت ذرعاً بالريف . ومن يدرى ؟  
لعل هذا الطبيب الريفى يكون قى أحلامها ! .. وفى ليلة الزفاف  
تتمنى « إيمما » لو تزف فى منتصف الليل على ضوء المشاعل الباهرة ،  
لكن والدها الشيخ لا يستطيع أن يقدر هذه التزوة التى تشف عن  
حسن مرهف !

على أن « شارل بوفارى » يخيب رجاء عروسه ذات الخيال ،  
والحسن المرهف : « لقد حسبت قبل الزواج أنها تحبه . ولكن حين  
لم تواتها السعادة التى تعقب الحب عادة ، بدأت تستتج أنها لا بد  
كانت مخدوعة فى عواطفها ! .. وحاولت « إيمما » أن تتصور  
ماذا يقصد الناس بالضبط بكلمات : « الهناءة » و « النشوة » ،  
و « العواطف الملهبة » ، التى تبدو جميلة فى الكتب !

نعم ، فى الكتب ! .. فإن أبرز صفات « مدام بوفارى » أنها  
قد كونت عقائدها عن الحياة من الكتب ! « كانت قد قرأت  
( بول وفرجينى ) ، وحلمت بالعش الجميل الصغير ، والحداد  
الزنجى « دومنجو » ، والكلب الأمين ، وقبل كل شىء بالصدقة  
العذبة مع الأخ الغالى الذى يتسلق الأشجار كى يقطف لك منها

الثمار الحمراء ، أو يجرى على الرمال حافى القدمين كى يحلب لك  
عش عصفور .. » .

فأين من هذا ريف « نورماندى » حيث تعيش ، وحيث  
لا شيء يذكى الوجدان ؟ .. « كانت لا ترى غير قطعان الماشية ،  
والمحراث ، وحظائر الأبقار التى تدر اللبن ، فملت هذه المظاهر  
الهادئة للحياة .. وتاقت إلى مظاهرها الصاخبة . أحبت البحر من  
أجل عواصفه وحدها ، والحقول الخضراء حين تبدو فقط بين  
الأطلال .. ونبذت كل ما لا يحقق لقلبها رغباته المباشرة .. كانت  
تبحث عن الانفعالات ، لا مناظر الطبيعة ! .. ولم تكن تحرك قلبها  
غير حياة الهوى كما تصفها القصص والروايات ، حيث العشاق  
والعشيقات ، وأنين القلوب الولهانة ، وعود الغرام ، والتأوهات ،  
والدموع والقبلات .. والزوارق التى تمر تحت ضوء القمر ،  
والبلابل التى تغرد فوق الأفنان فى الغابات .. والرجال الشجعان  
كالأسود ، الرقيقون كالحملان ... إلخ .. وكان جو المؤسسة التى  
درست فيها قد ساهم فى إذكاء وجدانها .. لم يكن فى الصور التى  
تزين غرفة الموسيقى بها ، والمقطوعات التى كانت « ليمما » تغنيها ،  
غير « الملائكة الصغار ذوى الأجنحة الذهبية ، والعدارى الساحرات ،  
والملاحين الذين يغنون فى زوارق الجندول وهى تشق أمواج  
البحيرات ... إلخ » .

وكانت شغوفة بتأمل الصور واللوحات الجميلة التى تقع عليها

عينها : فهذه شرفة قصر عتيق يقف فيها شاب ذو معطف قصير ،  
وبين ذراعيه فتاة ترتدى ثوباً أبيض .. وهؤلاء نسوة إنجليزيات  
بشعورهن المجددة ، ينظرن إليك بعيونهن البراقة من تحت قبعاتهن ..  
وهؤلاء سلاطين من الشرق ، مسترخين تحت مظلات بسايتهم ،  
يدخنون غلايتهم الطويلة .. وفي أحضانهم محظياتهم ! .. وهذه  
أشجار نخيل ، وتلك معاطف فراء ، ونمور وأسود ، ومنازة في  
الأفق ، وأطلال رومانية ، وإبل تعبر الصحراء ، وغابات عذراء ،  
وغدران وجداول ترقص على صدرها أشعة الشمس ، ويسبح فيها  
البط ... إلخ .

تلك كانت عوامل تكوين نفسية « ليماروال » قبل الزواج ..  
فلما التقت بشارل - الرجل الوحيد الذى كانت تستطيع أن تراه  
كثيراً وبلا حرج فى بيت أبيها ، بحكم أنه طيبه - أيقظ وجود  
هذا الغريب فضولها ، وهياً لها أنها قد عثرت آخر الأمر على  
العالم العاطفى السحري الذى طالما رآته فى الصور ، وقرأت عنه فى  
الكتب وحلمت به وهى تنصت للموسيقى ! .. فلما تم الزواج  
لم تستطع إقناع نفسها بأن حياتها الهادئة مع شارل هى الجنة التى  
طالما حلمت بها !

وعندئذ ، بدلاً من أن تعيش فى الواقع ، استمرت تحلم ..  
تحلم بالرحلات .. بالفرار فى عربة مقفلة تغطى نوافذها الستائر  
الحريرية الزرقاء ! .. وتحلم بصوت أجراس الأغنام ، وشلالات

الجبال ، والخلجان التي يشم المرء على شواطئها أريج أشجار الليمون !.. ولو استطاع شارل أن يتيح لها بعض الرحلات من وقت إلى آخر ، أو حتى يصفها لها ، لربما كانت قنعت بذلك ، ووجدت فيه سعادتها المنشودة .. لكن أحاديث شارل كانت تافهة مملة ، وهو أياته معدومة : فهو لا يمارس الصيد ، ولا السباحة ، ولا المبارزة بالسيف !.. بينما الرجل في رأيها يجب أن يشغل نفسه بأوجه نشاط متنوعة ، ويكون قدوة للمرأة في تجربة الانفعالات المختلفة ..

وهكذا خاب ظن « إيمما بوفارى » في زوجها .. فإن الحب الذي كان حقيقاً بإرضاء نزعته هو الحب الدخيل الغريب الذي قرأت عنه في الكتب .. أو هو الحب الذي حلم به فلوبيير نفسه — مؤلف القصة — في سنوات مراهقته ، والذي لم يطنىء جذوته غير رحيله إلى الشرق وتقلبه بين أحضان غانيات مصر بوجه خاص ! وهكذا تسائل « إيمما » نفسها : « لماذا يحق السماء تزوجت ؟ .. وهل يوجد سبيل إلى الالتقاء برجل آخر ؟ لا يمكن أن يكون الرجال جميعاً مثل هذا الرجل .. ولكن ، ترى هل يوجد في الدنيا حب ؟ .. وما وصفه .. وكيف يكون ؟ »

وبغير أن تشعر ، تتلفت « إيمما » حولها فتعثر أول الأمر على موظف خجول مراهق يدعى « ليون » ، مزهف الحس مثلها .. فإذا آراء كل منهما وأحاديثه أشبه بصدى لآراء الآخر وأحاديثه !..

فهي حين تسائله : « هل تذهب للترهة في المناطق المجاورة ؟  
يجيبها : بأنه يذهب كي يرقب غروب الشمس .. فتردف معلقة :  
— أوه ، لا شيء أجمل من ساعة الغروب .. وخاصة على  
شاطئ البحر .

— لكم أحب البحر !

— ألا تشعر بأن الفكر يطير طليقاً من كل قيد فوق تلك المساحة  
الشاسعة من الماء ، التي يسمو التأمل فيها بالروح ويعطيك فكرة  
عن اللانهاية ، وعن الأمور المثالية ؟ ..

— بالضبط .. وكذلك الحال فوق الجبال ..

وهكذا يحسنان بتجاوب روى بينهما ، ويغلبهما العجب من  
وجود هذه اللذة التي كانا يجهلانها .. لكنهما لا يفكران في التحدث  
عن هذا الشعور الطارئ أو في البحث عن سببه .. وإنما هما يتركان  
هذا « السم » العذب يسرى في نفسيهما ، دون أن يفكرا لحظة فيما  
وراء الأفق الممتد أمامهما !

وتنتهى « لهما » إلى أن « ليون » هو العشيق المنشود الذي تلجأ  
إليه إذا لزم الأمر ! .. لكنه يغادر البلدة ، إلى غير رجعة ، دون  
أن يجرؤ على تحقيق حلمها !

● وتعتقد « إيمما » أملها الثاني بعد ذلك على « رودلف » ، وهو رجل ذو حيوية وطباع « وحشية » ، تمرس بالنساء طويلاً حتى صار قديراً على أن يحكم عليهن من النظرة الأولى حكم خبير ! .. وبالفعل تروق « مدام بوفاري » في عينيه ، فيعترم الظفر بها .. ويتنهر فرصة المعرض الزراعى الذى يعقد فى البلدة كى ينفرد بها على مرأى ومسمع من الناس جميعاً ! .. وفيما ينشغل الرسميون بتوزيع الشهادات والجوائز على الفائزين ، يهمس « رودلف » فى أذن « إيمما » بالعبارات القديمة المألوفة التى طالما مكنت الرجال من غزو قلوب النساء .. مثلما تمكن خطط حربية معينة من كسب المعركة دائماً ! وتترك « مدام بوفاري » نفسها تستجيب لغزله بسهولة ، كما هو منتظر .. وبينما يسلك هو معها - فى بساطة - مسلك الواقعى ، تحاول هى أن تضيف على المغامرة جواً روائياً .. فحين يلتقيان فى حديقتهما ، بناء على موعد مضروب ، ويسمع هو حفيفاً قريباً .. تسأله هى :

- هل أحضرت معك غدارتيك ؟

- لم ؟

- لكى تدافع عن نفسك !

وتظل تكرر لنفسها فى غبطة : « لقد صار لى عشيق .. صار لى عشيق ! » .. « وهكذا تتذوق أخيراً مباحج الحب - تلك الحمى من السعادة التى كان قد أدركها اليأس من تذوقها - فأحست أنها



تدخل عالماً رائعاً ليس فيه غير العواطف الحارة ، والنشوة ،  
والهذيان !.. وتراعى أمام خيالها أفق لازوردي لانتهائى .. والتمتع  
فى تصوراتها قمم جبال من الانفعالات الحادة .. ولم تعد ترى  
الحياة العادية الباردة إلا على بعد سحيق ، فى الظلال المعتمة المتروية  
بين تلك القمم العالية .. ثم استدعت إلى ذهنها بطلات الكتب ،  
والقصص التى قرأتها ، وبدأت أغانى وأهازيج أولئك الزانيات  
تردد فى أذنيها الحالمتين .. » .

وكما يحدث عادة ، لم تكذ « إيما » تقع فى هوى صاحبنا ، حتى  
حلمت بالسفر والرحلات .. رأت نفسها محمولة مع « رودلف »  
فى عربة تعدو بها أربعة جياد ، نحو وطن جديد .. « يلمحان آنأ من  
فوق قمة جبل مدينة رائعة بقبابها ومناظرها ، والسفن الراسية فى  
مينائها ، وغابات الليمون المتكاثفة خارج تخومها .. وكناثسها ذات  
الأبراج الرخامية البيضاء التى تبنى للطيور أعشاشها فوق أطرافها  
المديية .. وحين يبلغانها تخرج إليهما بائعات الزهور فى ثيابهن  
الحمراء ، كى يبعن باقة منها للعاشقين . وذات ليلة يقف ركبهما  
عند قرية من قرى صيد السمك ، حيث الشباك منشورة على  
الصخور وبين الأكواخ كى تجف فى الهواء .. وهناك يقع  
اختيارهما على منزل صغير من طابق واحد ، تظله شجرة نخيل فى  
قلب الخليج المشرف على البحر ، كى يقضيا فيه أياماً ، تتخللها



ثم استدعت إلى ذهنها بطلات الكتب ، والقصص التي قرأتها ..

ترهات للتجديف في قوارب الجندول .. وخطوات بين أحضان الأراجيح الشبكية « ... إلخ .

وتحاول « إيما » جاهدة أن تجعل من « رودلف » البطل الذي أحبه بالخيال .. ويحاول هو من جهته أن يكون عند ظنها ، مستعيناً على إتقان الدور الذي تسنده إليه ببعض قراءاته القصصية ، على قلتها .. لكن الأمر الذي يعجز عنه حقاً هو تحمل عنف عاطفتها طويلاً ! .. ولعل « فلووير » حين صور « رودلف » قد استلهم مسلكه هو الشخصى بإزاء خليلته « لويز كولىه » .. وخاصة حين تبكى « إيما » نائمة : « إنك أنت الذى أحبه .. أحبك إلى درجة أنى لا أستطيع الحياة بدونك ، أفهم ؟ .. وأنه لتمر بي أوقات أحس فيها شوقاً جارفاً إليك ، بحيث يكاد الحب يمزقنى .. فأسائل نفسى : « أين هو الآن ؟ .. لعله مع نساء أخريات ، يتحدث إليهن .. ويتسمن له ! .. أواه ، إن الأمر ليس كذلك . أم لعله كذلك ؟ تكلم ! صارحنى . ألا تجذبك امرأة أخرى ؟ اعترف أن هناك من هن أجمل منى ، لكننى أفوقهن قدرة على الحب .. إنى خادمتك ومحظيتك .. وأنت ملىكى ومعبودى .. إنك طيب ، وأنيق ، وذكى ، وقوى ! » .

فماذا يكون رد الفعل من جانب رودلف ؟

إنه قد سمع هذه العبارات من قبل ، وليست « إيما » غير

خليلة مثل سائر التحليلات ! .. وأما جاذبية الشيء الجديد فتسقط تدريجاً في وعيه كما يسقط الثوب عن الجسد ! تاركة الملل العاطفي المألوف عارياً لا يحجبه شيء ! .. ذلك أن « رودلف » لا يستطيع أن يفهم أن وراء كلمات « إيمما » التافهة وعباراتها المألوفة تكمن عاطفة صادقة ملتهبة . وحين تعرض عليه أن يحبل الحلم إلى حقيقة ويفر معها ، يكون ذهنه منشغلاً بالتفكير في الانفصال عنها ! .. وهكذا يعتذر إليها متعللاً بما يقتضيه الفرار من نفقات وائترعاج لا يقدم عليهما غير الأغبياء ! .. وينفصلان !

\* \* \*

● ويحدث الانفصال أخطر أزمة نفسية في حياة « إيمما بوفارى » .. فحتى هذه اللحظة كانت هي تأمل أن يكون للحب الشعاعى وجود ، بل كانت تؤمن به إيماناً وطيداً .. فلما انهار ، بدأت المرأة الحاملة التي فشلت في غرامها ، والتي ماتزال تحتفظ بفروعها ورعها من الواقع ، تحاول إغراق آلامها في الملذات ، وفي إذكاء حدة حواسها ، وإشباعها - وهذا ما يصفه القسم الثانى من القصة بالتفصيل - ولكن بين القسمين فترة انتقال ، تمرض فيها « إيمما » .. والمرض وسيلة نفسية رائعة للفرار من مآزق الواقع المرير !

وحين تبلى « إيمما » من مرضها ، تحاول إنقاذ نفسها بالعودة

إلى حب زوجها ، بأذلة أقصى ما فى وسعها كى تروض قلبها على قبول هذا الحب ، مستعينة على ذلك بمحاولة أن تخلق منه رجلاً عظيماً ، يستحق هذا الحب ... فلعلها لو أحست نحوه بشعور من التقدير ، تستطيع أن تحبه ! .. وفعلاً تحين لها الفرصة المنشودة حين يجرى زوجها جراحة خطيرة لغلام الفندق ، وهى جراحة لو نجحت لجعلت من الدكتور بوفارى جراحاً شهيراً ! .. لكن الجراحة تفشل . فتلمر حياة « بوفارى » ومستقبله . وتدخل الاضطراب على عمله .. ومنذ تلك اللحظة تنزلق « إيما » ، وتهوى من حلق !

بمن تستطيع أن تتعلق وتتشبث ؟ .. من من رجال القرية تستطيع أن تحب ؟ .. الصيدلى « أوميه » ؟ لكنه رجل وقور ، وثرثار لا يحسن غير الكلام ! .. أم القسيس « لورنيزيان » ؟ إنه متبذل دنىء . لا يعرف الإخلاص ..

وهنا ، أثناء رحلة إلى ( روان ) ، تلتقى بالشاب الذى ترك القرية غير مجترئ أن يفتحها بحبه : « ليون » !  
وتصير خليلته !

ولكن رغم استسلامها لهذه المغامرة فى استهتار طائش ، لا يخالطه شىء من التحفظ ، فإنها - مرة أخرى - تصاب بخيبة أمل : « كانا قد اعتادا تدريجاً أن يتحدثا فى أمور لا تمت بصلة إلى حبهما .. وفى الخطابات التى صارت « إيما » تكتبها إليه ،

تحدثت عن الأزهار ، والشعر ، والقمر ، والنجوم .. وغيرها من الوسائل الخارجية الساذجة التي تستنجد بها العاطفة حين توشك أن تنطفىء .. كى تبقى على قيد الحياة ! .. وكانت « إيمما » لا تفناً تمنى نفسها بالسعادة المطلقة فى الحلوة التالية .. ثم تضطر إلى الاعتراف لنفسها بأنها لم تحس جديداً ! .. ولكن سرعان ما كانت هذه الخيبة تخلق السبيل أمام أمل جديد ، فتعود « إيمما » إلى عشيقها أكثر انفعالا ، وأحد عاطفة ، منها فى أى لقاء سابق ! ..

وبين الحقيقة والحلم ، كان التفاوت يزداد كل يوم اتساعاً — رغم تجربة إيمما لجميع ظروف اللقاء التى وصفها الشعراء ! — وكانت أكثر خلواتهما الغرامية تتم فى ( روان ) ، فى غرفة بأحد الفنادق تسدل عليها الستائر التركية الحمراء .. وهناك تعرفت « إيمما » ذات مرة بالتاجر « لورو » ، الذى أوقعها فى قبضته عن طريق إقراضها مالا مقابل كمبيالات مدمرة !

وهكذا صارت الزوجة شبه غانية متلافة .. تفرق نفسها وحواسها فى طوفان من الملهيات ، والعطور ، والزهور ، والطعام ، والخمر .. وتنفق ساعات أمام مرآتها تمشط شعرها الطويل المتهدل على كتفها ، وهى تستشعر فى ذلك لذة عارمة .. وأملها بأسها من العثور على العشيق المثالى ، بشغف مضاعف بأسباب الترف ! .. ونمت فى أعماقها حاسة الروع بالكذب .. ثم صارت تستولى على أموال المرضى من زوجها بانتظام ، وتشتري حوائجها من التجار

١٥٦ للحب سبعة وجوه ( غرام مدام بوغاري )

بالنسيئة — التقسيط — وترهق ليون بالمطالب ، فهي لا تحبه من أجل نفسه . بل إرضاء لنفسها هي ..

.. وتتراكم عليها الديون إلى درجة اللمار ! .. وتترايد حاجتها إلى المال .. ويمطرها دائنوها بالفواتير و « الكمبيالات » .. فتدركها الحيرة وتستنفد كل حيلة .. وفي غمرة ارتباكها ، تفكر في الالتجاء إلى عشيقها الأول « رودلف » !

لكنه يردها في جنماء .. فتمضي يائسة إلى مراب شيخ ، يبدى استعدادة لأن يقرضها . إذا ..؟

لكن العاشقة الحاملة ليست « للبيع » ! .. وأثناء سيرها تمر على صيدلية « أوميه » . فتدخل .. وتسرق جرعة من الزرنيخ .. وتشربها ! وتموت « إيما » ميتة رهيبة !

ترى هل قتلها الحب ؟

كلا .. بل قتلها رغبها في أن تعيش دائماً .. في حلم !

\* \* \*





## وجوه الحب السبعة

تلخيص وتعليق : اندريه موروا

٧ - أوهام الحب

للكاتب الفرنسي مارسيل بروس

### قناع الأوهام !

● وفيما يلي أقدم لك الوجه الأخير من وجوه الحب السبعة الذي تمثله قصص « مارسيل بروست » .. بعد أن قرأت معي على التوالي في الفصول الستة الماضية قصص : « مدام دي كليف » لمدام دي لافاييت .. و « جوليا » لجان جاك روسو .. و « العلاقات الخطرة » للجنرال دي لاكلو .. و « الأحمر والأسود » لستندال .. و « زنبقة الوادي » لبلزاك .. و « مدام بوفاري » لجوستاف فلووير ..

## الحب .. « مرض » !

● في قصة « مدام بوفاري » رأينا كيف نحا « فلوير » نحو المذهب الواقعي البحت ، ونأى بكتاباته عن المذهب الخيالي « الرومانتيكي » ، مما أثار عليه ثائرة النساء ، اللواتي رفضن قبول المذهب الواقعي كحل دائم للمشكلات العاطفية .. فكانت تلك الثورة سبباً في اتجاه خلفاء فلوير من القصصيين إلى مزج الواقع بالحلم ، والحقيقة بالخيال ، كما فعل موباسان ، وبول بورجيه ، وأناتول فرانس .. الذين رسموا في قصصهم صوراً عديدة للزنا بين أفراد الطبقة الراقية ، ولكن بعد أن قنعوه بالأسلوب اللبق والحصافة اللغوية ! .. لكن أحداً منهم لم يبلغ مرتبة « ستندال » في عمق التحليل وبراعة التصوير ، وإن كان موباسان قد فاق زميله في النزعة الإنسانية وإرهاف الحس ..

ثم ظهر - في أواخر القرن التاسع عشر - الفيلسوف « برجسون » مبشراً بفلسفته الجديدة ، داعياً الفنانين إلى التعمق وراء الألفاظ ، وإلى اكتشاف العواطف الحية التي يخفيها قناع الأسلوب واللغة .. فاستجاب كثير من الرسامين لدعوته ، محاولين اختراق القشور الخارجية إلى الطبيعة الحية .. كما استجاب له من كتاب القصة قاص عبقرى .. هو « مارسيل بروست » !

وبروست يختلف عن سابقيه في أنه لا يضمنى على مخلوقاته هالة

من الكمال والجمال والذكاء تجعلهن جديرات بالحب ، من جانب  
 أى رجل يقع بصره عليهن .. وإنمنا هو يوقع الرجال في حب نساء  
 محرومات من المميزات التي تجعلهن في عين من يراهن ! .. فهو  
 يصور في قصصه الحب « غير » المنطقي ، أو الحب الذي لا تبرره  
 ظروفه .. ذلك لأنه يعتبر الحب « مرضاً » طارئاً أليماً يصيب  
 الإنسان .. وكما تستطيع جرثومة صغيرة غير منظورة أن تسبب لنا  
 حمى مرتفعة ، كذلك تستطيع امرأة تافهة عديمة المزايا والمؤهلات  
 أن تجعلنا تعساء !

وقد صور بروس أطوار « مرض الحب » ، وأعراضه ،  
 وعلاجه ، بدقة وبراعة منقطعتي النظر .. كما سنرى في قصتيه  
 اللتين نعرضهما فيما يلي :

## غرام « سوان »

● أما القصة الأولى « غرام سوان » فبطلها رجل مثقف مترف  
 مرهف الإحساس يدعى « سوان » ، يقضى أكثر وقته مع الطبقات  
 الأرستقراطية .. ويحظى بأجمل نساؤها كخليات .. لكنه يلتقي  
 ذات يوم في المسرح ، بمحض المصادفة ، بامرأة تدعى « أوديت  
 دى كريسى » .. وحين يقدمها له أحد أصدقائه ، يجدها « سوان »  
 ذات جمال من النوع الذي لا يثير فيه أية رغبة أو اهتمام ، بل إنها  
 على العكس توحى إليه بشعور من النفور الجسماني ! .. ذلك أن  
 لكل رجل « لون » من النساء يعجبه ويشير غرائزه ، وهذا اللون

تتكون أوصافه ومميزاته في ذهن الرجل ومشاعره من مؤثرات غامضة مبكرة ، أثناء طفولته أو صباه .. وقد كانت « أوديت » على عكس ما يشتهي سوان ، وخاصة من حيث كونها سوقية متبدلة ، ينقصها التهذيب !

وبعد لقاءهما بأيام ، تكتب أوديت إلى سوان طالبة منه أن يأذن لها بزيارته لرؤية مجموعة تحفه الفنية !

ويأذن لها .. فتزوره في منزله : وفي كل مرة يراها يحس بالاكئاب والأسف لأن هذا الجمال الرائع ليس من النوع الذي يروقه ! وفي كل مرة تخرج من بيته يبتسم لنفسه وهو يذكر قولها له إن الأيام سوف تمر بها بطيئة متثاقلة حتى يحين الموعد الذي يسمح لها بزيارته فيه مرة أخرى ! .. ثم يذكر لهجة القلق واللهفة والحجل التي ترجوه بها « أن لا يجعل فترة انتظارها تطول » ، وهي ترمقه بنظرة توصل وتهيب .. تروقه !

وفي تلك المقابلات الأولى تبذل أوديت محاولات كبيرة كي تجذب سوان إليها ، وكي تقدمه إلى البيئة التي تعيش فيها والحلقة التي تتردد عليها ، وهي صالون « مدام فردوران » .. وأثناء ذلك يبدأ سوان — بغير أن يشعر — يبلور شخصية أوديت في ذهنه ، ويضفي عليها من خياله سحراً لا تملكه .. بعد أن أثر فيه اهتمامها به ، ولطفتها عليه ! .. وذات يوم يلحظ — وهو الفنان الشغوف بمعرفة الوجوه الحقيقية التي ينقل عنها أساطين الرسم لوحاتهم الرائعة —

مبلغ التشابه الصارخ بين وجه أوديت وبين صورة مشهورة للفنان العظيم بوتيتشيللى .. ومنذ تلك اللحظة يضمنى هذا الشبه على أوديت جمالا يزيد لها قيمة فى عينيه ! .. وقد رأينا فى نظرية « ستندال » عن التبلور الذى يولد الحب كيف تختلف الظروف التى تسبب هذا التبلور عند كل عاشق باختلاف هوايته المفضلة : « فالرجل الرياضى تجذبه براعة المرأة فى ركوب الخيل مثلا ، أو لعب الجولف أو التنس .. والموسيقى تجذبه براعتها فى الغناء .. والسياسى تعجبه المرأة التى تشاركه ميوله السياسية ، وهكذا ! .. ولما كان سوان من عشاق فن الرسم فقد جذبه نحو أوديت إعجاب الرسام الشهير بشيبتها القديمة التى أوحى له بلاوحته الفنية .. ومن ثم فهو يوبخ نفسه على إساءته تقدير جمال مخلوقة سحرت شيبتها « بوتيتشيللى » العظيم .. ويقول لنفسه إن هذه الالهة التى تبديها أوديت نحوه ليست بالأمر النافه ، بل إنها لفضل كبير منها يعز مثيله ، فهى ترضى فيه أسمى نزعاته : حبه للفن ..

\* \* \*

● « وأمد هذا الاكتشاف « سوان » بشعور جديد : مكنه من أن يرفع أوديت فى عالمه الخيالى إلى مرتبة لم تكن قد بلغتها قط من قبل ، وهى مرتبة أراقت عليها فيضاً من النبل الذى كانت محرومة منه بحكم بيئتها السوقية .. وبعد أن كانت هيئة هذه المرأة من حيث الوجه ، والجسم ، وشتى مقاييس الجمال ، تضعف من

إعجابه بها .. تبددت شكوكه في جمالها وتوطد إعجابه بها ، ثم حبه لها ، بمجرد أن علم باختيار الرسام الشهير لمثلتها كنموذج للجمال المعصوم ! .. وبعد أن كان يعتبر قبلاها ، بل والظفر بجسدها المباح غاية وضیعة لا تستحق الاشتياق .. صار ذلك هدفاً ممتعاً « فوق العادة » ، لأنه بمثابة تنويع لتعبده لتحفة فنية رائعة من تحف المتاحف ! .. إلخ .

أما وقد تم « التبلور » على هذا النحو بفضل « الجاذبية الفنية » ، فإن سوان يذهب لزيارة مدام دي كريسي كل ليلة .. ولما كان قد وقع في هواها وتدله حتى أذنيه ، فإنه لا يرى جمالا أو سحراً إلا في الأشياء التي تریق هی عليها من جمالها وسحرها ! .. لكن حبه - وهو الأناني المنهمك في شهواته - لا يقوى وتعمق جذوره في قلبه إلا بفعل الشك ! .. فهو لا يرى أوديت إلا ليلاً .. ولا يعلم شيئاً عما تنفق فيه النهار كله .. وإذن فما زال شطر كبير من حياتها مجهولاً لديه تماماً !

وهكذا ، وكى يتجنب الشكوك ، يحاول أن يزداد التصاقاً بأوديت .. ولما كان السبيل الوحيد إلى رؤيتها في كل وقت هو الاندماج في نفس الجماعة التي تختلط هی بها ، فإنه ينسى حصافته في اختيار رفاقه ويصبح رائداً متواضعاً مزمناً من رواد صالون « مدام فردوران » السوقى .. الذى كان يأنف من سماع اسمه من قبل ! .. وكما يحدث دائماً حين يتورط الرجال في الحب ، تتبدل



مشاعر سوان فيجد متعة في الاختلاط بتلك الجماعة ، لأنه حين يكون بينهم يستطيع أن يستمتع برؤية أوديت ، ويتملى بوجودها ، وحديثها .. وهكذا يصاب ذكاؤه وذوقه المرهف بشيء يشبه الشلل ، فيتوقفان عن العمل ! .. وإذا هو يقول لنفسه : « يا لها من جماعة جذابة ظريفة .. حقاً إن هذه هي الطريقة الوحيدة التي بها يستمتع الإنسان بحياته ! .. بل ما أعظم تفوق هؤلاء الناس على المجتمع في ذكائهم ، وفي قنهم .. وما أشد إخلاص مدام فردوران في حبها للرسم والموسيقى ، رغم مبالغاتها الصغيرة المضحكة ! .. وأى شغف بالأعمال الفنية يلمسه المرء هناك ، وأية رغبة في إدخال أسباب المتعة والسرور على نفوس الفنانين ! .. وفوق كل هذا فإنك تحس هناك أنك حر تماماً ، تستطيع أن تفعل ما تشاء بغير حرج ، بغير قيد ! » .

وما هذه « الفضائل » التي يخيّل للعاشق الولهان أنه يكتشفها في صالون مدام فردوران ، سوى انعكاس للمتعة التي يشعره بها حبه لأوديت ! .. وهنا يفتن « بروسيت » في تصوير غباء وحماقات رواد صالون مدام فردوران ، لأنه كلما أظهر سخافاتهم ، قدم الدليل على الشلل الذي أصاب ذكاء سوان حين أصابه مرض الحب ! .. ونحن نتبين هنا أول أعراض الداء ، التي يمكن أن نستخرج منها قاعدة عامة لا تخيب : هي أن الرجل حين يبدأ يقول

عن امرأة ذات مؤهلات متوسطة أو وضعية : إنها « فائقة الذكاء » ،  
أو « حاذقة في الفن » ، فعنى ذلك أنه يحس بالأعراض الأولى  
لمرض الحب !

\* \* \*

● ولنعد إلى أوديت .. التي ، وقد اطمأنت الآن إلى استحواذها  
على قلب سوان ، كفت من جانبها عن بلورة شخصيته في خيالها ..  
وشيئاً فشيئاً ، يكتشف سوان أنها في غيبتها عن ناظره تعيش حياة  
غامضة ، "تعمد خلالها ولا شك إلى .. خيانتة !.. ويتحول الشك  
في قلبه إلى غيرة .. أو بعبارة أخرى إلى فضول شديد للوقوف  
على أدق وأتفه حركات المحبوبة وسكناتها !.. فالحب ليس اشتياقاً  
إلى امتلاك الجسد بقدر ما هو شغف بامتلاك الروح والعاطفة  
والعقل .. ومن هنا يعمد المحب إلى محاولة التعرف على نفسية  
محبوبته ، ويود لو رآها منشورة بأكملها أمام ناظره .. !

ولقد كانت حركات النساء وسكناتهن تبدو في نظر سوان ،  
إلى ما قبل تلك اللحظة ، أتفه من أن تستحق الاهتمام .. وكان يعتبر  
ثرثرة النساء عن النساء عديمة القيمة أو الوزن !.. لكنه لم يكد  
يدخل في مرحلة الحب الشاذة — مرحلة الغيرة — حتى استيقظ  
فضوله إلى الوقوف على أتفه حركات أوديت وسكناتها .. ولا يمضي  
وقت طويل حتى يكتشف الدليل على أنها تكذب عليه ، فيقول لها  
ناصحاً : « ألا تدركين كم تفقدين من قوة إغرائك وجاذبيتك حين

تكذابين ؟ .. حقاً إنك أقل ذكاء مما كنت أحب .. ! » .

لكن أوديت – مثل جميع المخلوقات الشغوفة بالكذب بطبعها – تعجز عن التزام الصدق في أقوالها .. فضلاً عن أنها ، بأكاذيبها وبما تخلقه هذه الأكاذيب في نفسية سوان من فضول دائم ، تحتفظ بسيطرتها عليه أضعافاً مضاعفة أكثر مما لو كانت صريحة معه وصادقة ! .. لكن هذه الملاحظة لا تصدق على جميع الرجال ، وإنما هي تصدق على سوان وحده لأن عنده من الفراغ والوقت ما يسمح له بالتفكير اللانهائي في أسرار أوديت ، وتميز كذبتها من صدقها !

وأخيراً يبلغ سوان مرحلة معاناة أفظع ألوان العذاب المبرح ، بسبب هذه المرأة العادية التافهة ! .. ورغم إدراكه أن الناس ينظرون إلى غرامه كأمر صياني وجنوني ، فإنه لا يستطيع إلا أن يحس بأن هذا الغرام هو بالنسبة إليه كل شيء .. وذات ليلة ، وهو في حفلة موسيقية ، يصغى إلى عزف الكمان .. فيخيل إليه أن نغماً معيناً من أنغامها يعبر عن مشاعره ويفهم حبه مثلاً يحسه هو ويفهمه ، أى باعتباره أسمى بكثير من الحياة ذاتها ، إلى حد يجعله على استعداد للتضحية بحياته من أجل هذا الحب !

وشيئاً فشيئاً تقوى عند سوان الأدلة على خيانة أوديت له ، ورغم ذلك فإنه يظل يربط نفسه إلى مركبتها .. حتى تدركه يوماً



و ذات ليلة ، وهو في حفلة موسيقية ، يصغى إلى عزف الكمان ..  
فيخيل إليه أن نغمًا معينًا من أنغامها يعبر عن مشاعره ..

نوبة من نوبات الصحو والتعقل ، فيقول لنفسه كمن يفيق من كابوس :

— كيف أنفقت سنوات طويلة من عمرى .. وتمنيت لنفسي الموت .. وخصصت بحبي الأعظم .. امرأة لا تعجبني ، ومن غير طرازي ؟

وكأنه يقول : « إن مرض الحب يخلق في أعماقنا صراعاً بين ذكائنا الواعى ، وبين إرادتنا الوضيعة .. ففى لحظات التعقل والصحو النادرة نستطيع أن نرى المحبوب كما يراه غيرنا ، على حقيقته .. أما فيما عداها ، ونحن سجناء فى ذواتنا وفى عالمنا الداخلى الخاص ، فنحن نعجز على أن نراه إلا متأثرين بالشعور الذى يوحى به إلينا .. هل هو جميل ؟ أم قبيح ؟ ذكى ؟ أم غبي ؟ نبيل ؟ أم وضيع ؟ .. نحن لم نعد تعلم .. كل ما نعلم أننا فى حاجة إليه .. وهنا يكمن مرضنا ! » .

وعند ذلك تنتهى قصة غرام سوان ..

## « البرتين »

● أما القصة الثانية من قصص « مارسيل بروست » التى تصور أعراض وأطوار مرض الحب ، فتقع حوادثها فى « بعلبك » .. وبطلها شاب فى طور النقاهاة ، تأخذه جدته إلى شاطئ بعلبك ليستجم ، فىرى سرباً من الفتيات يتترهن على « البلاج » . ويلحظ

من بينهن فتاة ذات عينين واسعتين ضاحكتين ، ووجنتين كبيرتين ناغمتين ، تلبس رداء أسود من أردية القفز في لعبة البولو ، وتدفع إلى جوارها دراجة ، فيهتر ردفاها مع خطواتها ، وهي تصخب مع زميلاتهن وتتصايح ، بألفاظ سوقية ، تدخل في روع الفتى أنهن جميعاً خليلات فريق من محترفي سباق الدراجات .. وفي اللحظة التي تبلغ فيها السمراء الصاخبة مكانه وتمر إلى جواره ، يلمحها ترمقه بنظرة جانبية ضاحكة .. فيسائل نفسه : هل رأيته ؟ وإذا كانت قد رأيته فماذا يعنيه منه ؟ لا شيء بالطبع !

وحين تجاوزه يسمعها تنطق بعبارة في معرض الحديث مع إحدى زميلاتهن عن « الاستمتاع بالحياة » .. فتصلمه تلك العبارة وتدله على أن الفتاة ليست من الطراز الذي يعجبه — كما لم تكن « أوديت » من الطراز الذي يعجب سوان ! — ولكن شيئاً فشيئاً تختفي شخصية الفتاة الحقيقية من ذهنه ، وتحل مكانها — بفعل « التبليور » — شخصية خيالية .. فإن الفتى يلحظ تردد الفتيات على الشاطئ كل حين .. وغيابهن في بعض الأيام ، فيحاول برغمه كشف سبب ذلك الغياب ومواعيده .. وهل يتكرر مرة كل يومين ، أو كل ثلاثة أيام ؟ .. وهل الباعث عليه انشغال الفتيات في أمور أخرى ، أم رداءة الطقس ؟ .. وينتج عن ملاحظته الدائبة لحركاتهن وسكناتهن غير المنتظمة ، ذلك الفضول الذي هو أكثر الأجواء ملاءمة لولادة الحب !



« وإلى جانب الشك الذى كان يساورنى كل يوم فيما إذا كنت سأراهن خلاله على الشاطئ أم لا ، طرأ تساؤل آخر جدى ، أكثر خطورة ، هو : ترى هل سيقع بصرى عليهن بعد اليوم أم لا ؟! .. ذلك أنى لم أكن أعلم شيئاً عن مدة بقائهن فى البلدة ، وموعد رحيلهن ، ووجهتهن عند الرحيل : هل هى أمريكا مثلاً ، أم باريس ؟ .. وكان ذلك القلق من جانبي كافياً لأن يزرع فى قلبي أول بذور الحب .. » .

وشيثاً فشيثاً يتصل حبل التعارف بين الفتى وسمرائه الفاتنة .. وبعد فترة طويلة من اللهفة ، والأمل والترقب ، يظفر الفتى منها بالقبلة الأولى : « قبل أن أقبلها كنت أحيطها بغلالة من الغموض الذى أوحى به إلى تصرفاتها على الشاطئ قبل أن أعرفها .. فلما تركت بصرى يتزلق على وجنتيها الورديتين الجميلتين ، اللتين تهدلت على بشرتهما الناعمة خصلات من شعرها الأسود المتموج الرائع .. قلت لنفسي : « أخيراً سأذوق طعم ورد خديها الذى كنت أجهله .. » قلت ذلك لنفسي لأننى كنت أومن بأن هناك نوعاً من المعرفة لا تدركه غير الشفاه .. وفيما كان فى يقطع الرحلة القصيرة إلى وجنتي « ألبرتين » ويقترب منهما تدريجاً ، رأيت بعيني عشرة وجوه للفتاة ، وكأنها آلهة بعشرة رعوس ، كل وجه منها يترك مكانه للآخر فى مثل وميض البرق .. وملاً خياشيمي عطرها الخفيف المسكر .. ثم ، فجأة ، كفت عيناى عن أن تريا ، وانطبق :



أنتى على بشرتها فلم يعد يشم . وإذ ذاك أدركت أنى أقبل وجنتى  
« ألبرتين ! » .

ويتبين الفتى كلما ازدادت الصلة بينه وبين الفتاة ، أن تلك  
التي طالما تمنى أن يعرفها : تلك الغريبة التي كانت تذرع الشاطئ ،  
لا تمت بصلة إلى هذه التي بذل جهد الجبابة حتى ظفر أخيراً  
بالتعرف إليها .. « ومنذ اليوم الأول الذى قلموني فيه إليها أدركت  
أنى أتحدث إلى مخلوقة لا تشبه فى شىء تلك التي صنعها خيالى  
وأنا أرقبها كل يوم على الشاطئ ! .. لكنى برغم ذلك شعرت بنوع  
من الالتزام الخلقى يحتم على أن أحفظ وعود الهوى التي قطعها لها  
فى خيالى قبل أن أعرفها . وكأنى كنت قد وكلت نائباً عنى كى  
يخطبها لى ، فصرت ملزماً بأن أتزوجها تنفيذاً لذلك التفويض  
والوكالة ! » .

\* \* \*

● وهكذا يقبل الفتى محبوبته على علاقتها ، محاولاً أن ينقل إليها  
الصفات والمشاعر التي خلقها خياله ! .. وتستبد به الغيرة عليها ،  
فيفرض عليها رقابة صارمة .. أنه لا يطمع فى أن يظفر بجسدها  
فقط ، بل بروحها أيضاً ، لأن امتلاك الجسد ليس فى نظره غير  
مجرد قرينة على امتلاك الروح ، والقلب - الذى هو الهدف الأكبر  
لكل عاشق صادق فى هواه - وهكذا يوصد الفتى على « ألبرتين »  
الأبواب ، ويراقبها كما يراقب السجان سجينه .. ولا يستريح باله

إلا أثناء نومها : « غنلما كنت أراها ممددة على فراشى من رأسها إلى قدمها ، فى وضع طبيعى غير متكلف ، كانت تبدو أشبه بغصن طويل من الأزهار .. وفى تلك الساعات كانت قدرتى على الاستغراق فى الأحلام - التى لم تكن فى العادة تواتبنى إلا فى غيبتها - تعاودنى إذ ذاك فى حضورها .. وهكذا كان نعاسها يحقق لى فرص الحب ، التى كان يتعذر تحقيقها سواء فى غيبتها أو حضورها : فى غيبتها كنت أفكر فيها وأتخيلها وأنا وحيد ، وهى بعيدة عنى ، وعن متناول يدى . وفى حضورها كنت أتحدث أو أنصت إليها فيتعذر على التفكير .. أما أثناء نومها فلم يكن على أن أنكلم أو أصغى أو أتخيل ، أو أشعر أنها تنظر إلى .. فكان ينفسح أمانى مجال الاطمئنان .. إنها بمجرد إغماضها عينيها وفقدانها الوعى كانت تفقد جميع شخصياتها التى طالما خيبت أملى منذ عرفتُها ، وتصير ملك يمينى !.. وروحها التى اعتادت أن تفرمنى فى كل لحظة ونحن نتكلم ، سواء بالفكر أو بالنظرة ، كانت أثناء نومها تسكن إليها وتلازمها .. أو لعلها هى كانت تسترد إليها وتأوى فى جسدها كل حواسها التى تهيم فى الخارج أثناء يقظتها !

وهكذا كان يفرخ من روعى وهى نائمة أمام عيني وفى متناول يدى شعور قوى بأننى أملكها تماماً وأسيطر عليها .. بعكس الحال وهى مستيقظة !

« وطالما هي نائمة كنت أستطيع أن أحلم بها ، وأنظر إليها ..  
وألمسها وأعانقها ! .. فكنت أشعر عندئذ بالحب الذى يستحوذ على  
القلب أمام شىء فى نقاء مناظر الطبيعة الجميلة ، وروحانياتها ،  
ونغموضها .. شىء يذكرنى بالليالى المقمرة فى خليج بعلبك الهادئ  
كالبحيرة ، حيث الأغصان لا تكاد تتحرك ، وحيث يستطيع  
المرء حين يتمدد على الرمال أن يصغى بلا ملل إلى هدير أمواج  
الجزر .. » .

ولكن إذا كان النوم يعطى العاشق هدنة يسترىح فيها من  
وساوسه ، فإنه لا يشفيه منها تماماً .. حتى الموت ذاته لا يشفيه ..  
فإن الصرح الضخم الذى بناه فى أعماقه ، وهو الصورة التى  
كونها للمحبوبة فى قلبه وخياله ، يعيش أكثر مما تعيش هى ،  
ويبقى طويلاً حتى بعد موتها ! .. وهكذا تموت « ألبرتين » ، لكنها  
تظل حية فى قلب عاشقها : « لكى يضع موت ألبرتين حداً لآلامى  
كان لا بد للصدمة التى قتلتها فى ( تورين ) أن تقتلها فى داخلى  
أنا أيضاً ، حيث لم تكن يوماً أوفر حياة منها الآن ! .. ولكى  
أتعزى عن فقدائها لم يكن على أن أنسى « ألبرتين » واحدة ، بل  
عديدات .. فإتنى لم أكن أوطن نفسى على تحمل الحزن من أجل  
فقدان واحدة منهن حتى كانت تنتصب أمامى مائة « ألبرتين »  
غيرها ! .. » .

وهكذا كانت فجيعة تتجدد وتتوالد بلا انقطاع .. حتى صوت

المصعد كان يحى فى رأسه ذكرى زيارة المخلوقة الوحيدة التى كان يتلهف شوقاً إلى زيارتها، والتى لن تأتى مطلقاً بعد الآن، لأنها ماتت :  
 « .. وبرغمى ، كان قلبى يقفز بين ضلوعى كلما توقف المصعد أمام الطابق الذى يقع مسكنى فيه .. فكنت أحدث نفسى ، للحظة فقط ، قائلاً : « ماذا لو كان الأمر كله مجرد حلم ؟ .. لعلها هى .. إنها توشك أن تضغط على زر الجرس .. » .

وتظل هذه الهواجس زمناً .. ولا غرابة ، فإن نصيباً كبيراً من الأفكار التى تكون ما نسميه بالحب ، إنما تراودنا خلال الساعات التى يكون فيها المحبوب ، وهو حى ، غائباً عنا .. ومن ثم فنحن نعتاد أن نجعل شخصاً غائباً موضوع أحلامنا .. وهكذا لا يغير الموت من الأمر شيئاً يذكر .

وأخيراً ، بعد زمن .. يبدد السلوان خيال « ألبرتين » الجاثم ، فتغيب صورته تدريجاً .. حتى تختفى .. فلا يعود يحياها فى أعماق الفتى حيث تهجع إلا منعش قوى ، أو عطر نفاذ ! .. وهكذا المخلوقات التى نحياها ، لا تموت حقاً يوم يطويها الردى .. وإنما تموت يوم ننساها !

قَرِيْبًا جَدًّا

**الترجمة الكاملة للملاحم الثلاث الخالدة :**

## ١- الحرب والسلام لتولستوي

٢- البحث عن الزمن المفقود مارسيل بروست

### ۳۔ البؤساء لقیکتور ہیجو

المطبعة العربية الحديثة  
٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية  
القاهرة - تليفون ٨٢٦٢٨٠

رقم الإيداع : ٤٣٧٩  
٩٧٧ - ١٦٣ - ١٨٠ - ٦

## ترقب .. الكتب القادمة

- ١ — الحب الأول .. وقصص أخرى .
- ٢ — جريمة حب .. وقصص أخرى .
- ٣ — غرام سوان : مارسيل بروس .
- ٤ — تعلم كيف تسترخي ، وكيف تقاوم القلق ، والخوف ، والخبجل .. ( من كتب النجاح والعلاج النفسى ) .
- ٥ — فن الحب ، وفنون أخرى : اندريه موروا ( فن الزواج ، فن الحياة العائلية ، فن السعادة ، فن الاستمتاع بالشيخوخة ، فن التفكير ، فن الزعامة .. الخ ) .
- ٦ — الجمهورية ، لأفلاطون ، الأمير لكيافيللى ، والسياسة لأرسطو ، المدينة الفاضلة للفارابى ، يوتويا توماس مور ، نظرية التطور وأصل الانسان ، لداروين . العقد الاجتماعى ، لروسو . الإلياذة والأوديسة ، لهوميروس ، وغيرها من كنوز الكتب القديمة .
- ٧ — الحرب والسلام (ترجمة كاملة) ، لتولستوى .
- ٨ — البؤساء (ترجمة كاملة) ، لفكتور هوجو .
- ٩ — عندما تخون المرأة ، مجموعة قصص مصرية بقلم : حلمى مراد .
- ١٠ — أنا كارنينا ، لتولستوى .
- ١١ — مدام بوغارى (ترجمة كاملة) .
- ١٢ — الخاطئة ، لسومرست موم (ترجمة كاملة) .
- ١٣ — حياتى مع بيكاسو ، لشريكة حياته «فرانسواز جيلو» ، بالصور .
- ١٤ — مغامرات شرلوك هولمز .
- ١٥ — عالم الغسد : كيف ستعيش سنة ٢٠٠٠ .
- ١٦ — عودة الروح ، لتوفيق الحكيم ( مبسطة للشباب ) .
- ١٧ — الخطيئة الأولى : ألبرتو مورافيا .
- ١٨ — المعارك الفاصلة فى التاريخ ( من «الماراثون» ، إلى «ووترلو» ) .
- ١٩ — الحب فى سياسة العالم .
- ٢٠ — مذكرات كازانوفا .
- ٢١ — أعظم الأحداث المائة فى التاريخ .
- ٢٢ — كوخ العم توم ، مبسطة للأطفال والشباب .
- ٢٣ — روايات كتانى : أروع القصص الرومانسية فى الآداب العالمية .
- ٢٤ — دكتور زيفاجو ، لباسترناك ، (ترجمة كاملة) .
- ٢٥ — اعترافات جان جاك روسو ، (ترجمة كاملة) .
- ٢٦ — قصة مدينتين .
- الخ .. الخ .







## مختارات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

فى هذا الكتاب الممتع بلخص لك الكتاب العالمى أندريد موروا - ويختل بأسلوبه الرائع - سبعة من شواخ القصص الفرنسية . ناعنار أن كلا منها تمثل لونا من ألوان الحب - أو وجوهه - المختلفة .

فترى فيها نماذج للحب الطاهر .  
والحب الفاجر ! .. للحب العفيف ،  
والحب العنيف ! .. وهكذا نقوم معه  
بسياحة ثقافية نتعرف خلالها على  
هذه الروائع القصصية الخالدة :  
( جولييا أو هيلوير الجديدة ) تأليف  
حان جاك روسو .. ( الأحمر  
والأسود ) ، تأليف ستندال ..  
( العلاقات الخطرة ) تأليف الجنرال  
دى لاكلو .. ( مدام بوفارى ) ،  
تأليف جوستاف فلووير .. ( الزنقة  
السوداء ) ، تأليف بلزاك .. ( غرام  
سوان ) تأليف مارسيل بروسن ..  
( الأميرة دى كليف ) ، تأليف مدام  
دى لافاييت .

عالمى مراد

١٠٠ فرش



99  
1  
9

Bibliotheca Alexandrina



0206464